「……名前…？」


あたしには名前がなくて、お母さんが後からつけてくれたはずなのに。


違和感を覚えて思わず口にする。


「……名前は、つけていたの……

でも、書き添えた物は…夜風に飛ばされしまったみたいで…」


「………」


風の強い夜だったとは聞いていた。


「あなたの名前はねっ――」


「――言わないでくださいっ…」


「………っ」


彼女の目が、悲しそうに歪んだ。