「ひ、人が来る!」 「そりゃあ来るよ。通学路だし」 しきりに照れる彼女は、早く早くと彼の背中を押してその場から立ち去りたがる。 そんな様子を、男は面白そうに笑う。 「いつもは強気なくせして、こんなときはそういう顔するんだ」 「変な顔とでも言いたいの?」 「いいや。言わないさ、キミは僕が知っている人のなかで一番綺麗だから」 「……! またそんな歯の浮くような台詞を!」 「だって本当だから」 黙りこむ女の子。 きっと自分の背を押しながら照れているのだと、男は何だか嬉しそうに歩き出した。