目の前で、肩から上が布団から出ている女の人がいた。寝ているのか、こちらに背中を向けている。

　なにかつぶやいている。

「はーだるい。なんかもう死んじゃおうかなー」

　この人、誰なんだろう。と思っていたら、寝返りをうって、あたしに気がついた。

「……誰？」

　わからないんですか？

　携帯電話、これ見せたらわかるかも。そう思って見せると、

「あっ、はいはい。そっか。なんてタイミング悪いんだろうねー。疲れてんのに」

　急にしゃべりだした。

　作者だからなのか、話し方があたしと似ている。

　子どもは親を選べないというが、親だって子を選べない。キャラの心作者知らず。

「すみません、寝起きで。これからどういう未来になるんですか？」

　すると、作者と思われる女の人は、上半身を起こし、布団を半分ほど折り曲げ、前かがみになって眼を閉じ、両手で口をおさえた。そのまま動かなくなった。