一番右側に書いてある句を読んでみる。 「梅の花…。一輪咲いても、うめはうめ…?」 じっとその文字を見つめて、考え込んだ。 これは、どういう意味だ…? 「思った事を、そのまま書いただけだ」 「そうか。…でもこれ、そのまんまじゃないか?」 「うるせえ。俺の精一杯だ」 土方はそう言いながら、不機嫌そうに、ふいっと顔をそらす。 「でも、私は好きだな。ほら、特にこの句」 「どれだ」 顔をこっちに向け、土方は聞いてきた。 一つの句を、私は指さす。