秀司からメールが来なくなって、四ヶ月。 季節は冬になろうとしている。 11月のある日。それは突然だった。 急に着うたが部屋の中に鳴り響いた。 私は秀司を待ち続けることができた。 携帯に手をのばす。 メールだ。