蒸し返した地上に、アナウンスが響く。

もうすぐ花火が上がる。きっと夜空の星たちが避けたくなるような、でっかい花火が。

はやく、と。瞳をキラキラさせて、川の向こうの夜空を見上げる折原。

その折原の横顔を盗み見て、慌てて伏せて、でももう少しだけ見て。


ポニーテールのような高い位置に結わえられた髪型。

見ているだけだった憧れの対象が、触れられる位置にある。触りたい。きっとサラサラだし。触りたい、でももったいない。


「…切るな、よ」


そう思ったら、自然と口に出していた。


「……え?」
「~や、さっき言ってただろ!切ろうかなって」


折原の大きくなった瞳がこっちを向いて、思わず目をそらしそうになる。でも、耐えた。

折原を真っ直ぐ見て、真っ直ぐ。言葉を伝える。


「あー…えっと、な。こうやって浴衣とか着た時にさ、髪長いのまとめるのって…結構いいじゃん。いっつものポニーテール、も俺、すきだし。あー……うまく、言えねーけど…」


俺、多分ちゃんと恋をしたのはお前が初めてで、

なあおれ、


もう多分ずっと、けっこう、好きだったんだ。


「今日の折原は、か、わいいって思う…し…っ」


パーン―――!!

吐ききった瞬間、頭上の空が明るく光った。

次々と打ち上げられる花火。惜しげもなく、夜空に散っていく火花。

光に染まる、折原の紺の浴衣。