穏やかな口調でそう言って、無遠慮な俺の手を咎めることもない。

ミィはいつも間違わない。嫌みなくらいに綺麗だ。

憎いとか、妬ましいとか、そういう感情を持ったことがないのだろう。

ミィは多分、安い女じゃない。だから俺はわざと、ミィ、なんて、猫みたいな安い名前で呼んでやる。

ミィ。


「~や…っ!?」

ドン、と花火が打ち上げられたみたいな音。

押し倒されて、床に崩れ込んだミィ。黒い眼が揺れる。

どこもかしこもすぐ壊れそうなほど華奢なパーツ。

降参と、すぐにでも白旗を揚げそうな腕。余分なところ一つもなく削り取られたような、足。

それでも俺を見上げる目は澄んでいて、強くて。

俺はそれに、ひどく欲情する。


「…痛いよ、豪く――ん、ん…っ」


かぶり付くようにキスをした。絡まる無味の舌。そういえば、コーヒーをまだ一口も飲んでいなかった。

ミィの味がする。ミィは深いキスをするとき、前もって歯磨きをしたがる。

させないけど。そんな、用意されたみたいな綺麗なのは、好きじゃない。


舌と舌の間に違和感。

ミィの髪。口に入り込んでいたそれが、蹂躙を妨げる。

顔をしかめて唇から髪を抜き取れば、それは束になってテラテラ光り、濡れていた。