僕の意識が戻ったと家から駆けつけてくれたのだろう。祖父母とて、僕をかわいがってくれた人たちだ。
一週間も原因不明の熱に伏せていたのだから、彼らとて親同様に涙すればいいものの。
「開けたんか?」
祖父が真っ先に口にしたのは、その一言。
泣きもせず、この世の終わりだと言いたげに、ただただ血の気の引いた顔で僕を見下ろす。
開けたんか、そう聞かれて、僕はあの木箱を思い出した。
開けたとは言ってないが、僕の思い当たるという顔を見て、祖父は僕の体を掴んだ。
「なんでだっ、なんで開けた!」
血相を変えたの体現をする祖父は僕の体を揺すり、怒鳴る。祖母はその後ろでボロボロ泣き始めてしまうし、静まり返った病室内は一気にけたたましくなった。


