“外に出たい。真っ白な病室じゃなくて、色の付いた世界を見てみたい”


私の小さな頃の夢。


無邪気に将来なんか語ってた頃の叶わない、夢。


私は今、滅菌室にいる。


今の医療では治療の施しようが無い、複雑な病。


なのに、“絶対治るから”って看護婦さんは口癖のように言う。