ため息をついて、少しだけ彼に近づく。 袋ごと彼に水を投げつけると、キャッチに失敗。 横に転がった袋からゆっくりペットボトルを取り出した。 礼も言わずに開封し、顔をしかめたままグビグビと水を飲む。 この隙に立ち去ろう。 踵を返すと、またもやクソガキが呼び止める。 「おい」 舌打ちだけして、今度は無言で振り返る。 体が痛いのか、彼は顔をしかめて唸りながらゆっくりと立ち上がり、ケツをはたいた。 「オネーサン、一人暮らし?」 「そうだけど」 しまった。 違うって、言っとけばよかった。