わたしたちが歩く左側には国道が走っていて、まばらに車が流れていく。 白いライトが闇に映えて、とってもキレイ。 不意に大淀の足が止まり、つないだ手がスッと離れた。 「ん?」 横を見あげると、流れるライトに照らしだされる大淀の顔から、笑みが消えていく。 彼の視線の先では、ちょうど信号待ちが終わった1台の大きなトラックが、こっちに向かって走りだしたところだった。 そのトラックは1台だけ走行車線を外れて、わたしたちの真横の路肩にスーッと静かに停車した。