でもってわたしが車から降りるとすぐには発車せずに、樹はわたしが門の中に入るまで待っていてくれる。


それから窓越しに片手を上げてもう一度笑い、彼はスーッて車を出すんだ。



これがいつものパターン。



家の前の道が交通量少ないくせにやたら広くてホントよかった。


車がデカいから小さな道だと入れないもん。





てゆーか…


樹は淋しくないのかな？


何で会えなくっても平気なの？




遠ざかるエンジン音を聞きながら
そうヘコむのもいつものパターン。