「もう、会えないって思ってたから」
テレビに映る補欠は知らない人みたいにかっこよくて、遠くに遠くに感じて。
もう、あたしなんかはつり合わないような気がして。
どんなに手を伸ばしても、届かない。
届いたとしても、触れてはいけない気がしたから。
ポロシャツをたぐい寄せて声を殺して泣くあたしに、補欠は少し焦りを交えた優しい声で言った。
「分かったから。もう、いいから」
まるで、背中をさする優しい手のひらのような声だった。
その直後、補欠がくれたキスはあたしの体を支配していた恐怖を、少しずつ浄化していった。
「寂しい思いさせてばっかでごめんな」
「……」
「野球部引退したら、毎日、一緒にいような」
ウン。
コクリ、と頷き返すのが精いっぱいだった。
「遊びに行きたいとこ、考えとけよ」
いいの?
「引退したら、おれ、たぶん、翠の言いなり」
可笑しそうに、補欠が笑った。
「それなりに覚悟してるから。わがまま、全部きいてやる」
補欠は、それでいいの?
「いろいろ、計画立てといてな。翠のために、真っ白。引退後のスケジュールってやつ」
あたしのために時間使って、後悔しない?
あたし、また再発するかもしれないけど、そしたらまた入院だけど。
それでも、まだ……これからも、補欠の彼女でいてもいいの?
「……覚悟しといて」
「おお……もうしてる」
テレビに映る補欠は知らない人みたいにかっこよくて、遠くに遠くに感じて。
もう、あたしなんかはつり合わないような気がして。
どんなに手を伸ばしても、届かない。
届いたとしても、触れてはいけない気がしたから。
ポロシャツをたぐい寄せて声を殺して泣くあたしに、補欠は少し焦りを交えた優しい声で言った。
「分かったから。もう、いいから」
まるで、背中をさする優しい手のひらのような声だった。
その直後、補欠がくれたキスはあたしの体を支配していた恐怖を、少しずつ浄化していった。
「寂しい思いさせてばっかでごめんな」
「……」
「野球部引退したら、毎日、一緒にいような」
ウン。
コクリ、と頷き返すのが精いっぱいだった。
「遊びに行きたいとこ、考えとけよ」
いいの?
「引退したら、おれ、たぶん、翠の言いなり」
可笑しそうに、補欠が笑った。
「それなりに覚悟してるから。わがまま、全部きいてやる」
補欠は、それでいいの?
「いろいろ、計画立てといてな。翠のために、真っ白。引退後のスケジュールってやつ」
あたしのために時間使って、後悔しない?
あたし、また再発するかもしれないけど、そしたらまた入院だけど。
それでも、まだ……これからも、補欠の彼女でいてもいいの?
「……覚悟しといて」
「おお……もうしてる」



