母の肩を借りて、ゆっくりゆっくり車椅子に移り、病室に備え付けられていた洗面台に向かった。
「は……?」
絶句した。
「何だ……これは」
鏡に映る己の姿を見て、固まるしかなかった。
包帯でぐるぐる巻きにされた頭。
げっそりとこけた頬。
青白い顔色に、色合いが最悪な紫色の唇。
ぶかぶかの病衣から露わになった、ホネホネロックの鎖骨。
「見事のブスだな、おい!」
ブスならまだいい。
これじゃあ、まるで、
「バイオハザード!」
ゾンビじゃんか。
ショックだった。
ショックでひっくり返るかと思った。
たった5日間そこらで、人はここまで不細工になれるものなんだろうか。
別に、浦島太郎みたいに玉手箱を開けたわけでもないのに。
ただ、5日間、眠っていただけなのに。
これじゃあ、手遅れ寸前の病人じゃないか。
「こんなの……」
今にも息絶えそうな人間の顔じゃないか。
自分の顔を見つめながら固まるあたしの背中を叩いて、
「なあに、美人じゃないか!」
母が得意げにフフンと鼻を鳴らした。
「このあたしに似て、お前は絶世の美女だ。ほれ、さっさと歯を磨け、ますます美しくなるぞ」
新品の歯ブラシに歯磨き粉をたっぷり乗せて、母はそれをあたしに握らせた。
「よく、目え覚ましたな、翠。さすが、あたしの自慢のむすめだ」
「なっ……ったり前だろ!」
あたしは慌てて歯ブラシを口に突っ込んだ。
そして、わざと大きな音を立ててシャカシャカ乱暴に歯を磨いた。
母が、涙ぐんで、今にも泣き出すんじゃないかと怖くなったから。
「は……?」
絶句した。
「何だ……これは」
鏡に映る己の姿を見て、固まるしかなかった。
包帯でぐるぐる巻きにされた頭。
げっそりとこけた頬。
青白い顔色に、色合いが最悪な紫色の唇。
ぶかぶかの病衣から露わになった、ホネホネロックの鎖骨。
「見事のブスだな、おい!」
ブスならまだいい。
これじゃあ、まるで、
「バイオハザード!」
ゾンビじゃんか。
ショックだった。
ショックでひっくり返るかと思った。
たった5日間そこらで、人はここまで不細工になれるものなんだろうか。
別に、浦島太郎みたいに玉手箱を開けたわけでもないのに。
ただ、5日間、眠っていただけなのに。
これじゃあ、手遅れ寸前の病人じゃないか。
「こんなの……」
今にも息絶えそうな人間の顔じゃないか。
自分の顔を見つめながら固まるあたしの背中を叩いて、
「なあに、美人じゃないか!」
母が得意げにフフンと鼻を鳴らした。
「このあたしに似て、お前は絶世の美女だ。ほれ、さっさと歯を磨け、ますます美しくなるぞ」
新品の歯ブラシに歯磨き粉をたっぷり乗せて、母はそれをあたしに握らせた。
「よく、目え覚ましたな、翠。さすが、あたしの自慢のむすめだ」
「なっ……ったり前だろ!」
あたしは慌てて歯ブラシを口に突っ込んだ。
そして、わざと大きな音を立ててシャカシャカ乱暴に歯を磨いた。
母が、涙ぐんで、今にも泣き出すんじゃないかと怖くなったから。



