年が明けて、2007。
1月1日、元旦。
たぶん、全ての始まりは年明け早々のアレだったんじゃないかと思う。
アレが予兆で、それが初期症状だったんじゃないかって。
朝起きると、とにかく視界が悪かった。
あたしは寝起きが良いとこが自慢で。
まして、視力がいいところがさらに自慢だった。
パッと目を覚ますと目の前がぼんやり霞んでいた。
「なんじゃこりゃ。目くそか?」
ごしごし目をこすったり、バチバチまばたきを繰り返してみた。
まるで、濃霧の森をうろうろさまよい歩いているような、不思議な感覚に陥った。
しばらくすると濃霧が晴れて、いつものスッキリした調子に戻った。
しかし、体を起こすと、
「……いっ……てえー」
その鈍痛にたまらず頭を抱えた。
ガイーン、と激痛が走る。
時刻を確認すると、8時になろうとしていた。
ガイーン、ガイーン。
頭の中で誰かが一斗缶を木刀で殴っている。
「まいったな」
今日は10時に、補欠と初詣に行く約束してんのに。
あたしは極力頭に響かないようにソロソロとベッドを抜け出し、のろのろフラフラとリビングへ下りた。
テレビでは毎年恒例のお笑い番組が放送されていて、リビングにはお雑煮の優しい香りが漂っていた。
対面式キッチンに立っている母の背中に、あたしは声をかけた。
1月1日、元旦。
たぶん、全ての始まりは年明け早々のアレだったんじゃないかと思う。
アレが予兆で、それが初期症状だったんじゃないかって。
朝起きると、とにかく視界が悪かった。
あたしは寝起きが良いとこが自慢で。
まして、視力がいいところがさらに自慢だった。
パッと目を覚ますと目の前がぼんやり霞んでいた。
「なんじゃこりゃ。目くそか?」
ごしごし目をこすったり、バチバチまばたきを繰り返してみた。
まるで、濃霧の森をうろうろさまよい歩いているような、不思議な感覚に陥った。
しばらくすると濃霧が晴れて、いつものスッキリした調子に戻った。
しかし、体を起こすと、
「……いっ……てえー」
その鈍痛にたまらず頭を抱えた。
ガイーン、と激痛が走る。
時刻を確認すると、8時になろうとしていた。
ガイーン、ガイーン。
頭の中で誰かが一斗缶を木刀で殴っている。
「まいったな」
今日は10時に、補欠と初詣に行く約束してんのに。
あたしは極力頭に響かないようにソロソロとベッドを抜け出し、のろのろフラフラとリビングへ下りた。
テレビでは毎年恒例のお笑い番組が放送されていて、リビングにはお雑煮の優しい香りが漂っていた。
対面式キッチンに立っている母の背中に、あたしは声をかけた。