ダブルベッド


 それは――……

 あたしたちの結婚指輪。

 ベルベットのケースに入れられて、あたしの分と彼の分が隣に並んで入ってた。

 あたしの指輪には小さなダイヤが入ってて、婚約指輪と重ね着けできるようになってるの。

 葬儀が終わって何日かして届いたんだって。

 だから……彼は一度も指輪を着けることはなかったの。

 あたしと結婚する予定だったんだっていう証は何もないまま……。

 小さな骨壺に入ってるの。

 だからあたしも、指輪は一度も着けてない。

 今もクローゼットの中に、婚約指輪と一緒に収めてあるの。