ダブルベッド

　握った手は、握り返してくることはなかった。

「涼太！　やだ！　ダメ！　眠っちゃダメ！」

　どんなに強く握っても、どんなに大きな声で呼び掛けても。

　彼はもう、応えてくれなかった。

「涼太！　やだやだ！　ねぇ、こっち見てよ」

　体に触ると、ドロッとした。

　温かいというよりは、熱かった。

　ヌルッとして、ベタベタして、ものすごいにおいがした。

　生命のにおいがした。

　彼の命は、彼の体からなくなっていたの。

「いや――……！」

　救急車が来たことにも気付かないくらい泣き叫んだ。