さよなら異邦人

「はい、あなた」


「ん？何だ？」


　きれいに包装されたそれは、大きさの割りに、手にすると重量感があった。


「何が入ってるんだ？」


「いいから開けて」


　包みを開けると、それは一冊の本が出て来た。


　妻が私に本をプレゼントするなんて、いったいどういう風の吹き回しだ？


　ハードカバー程大きくはなく、文庫本サイズの本。


　誰の本だろうと表紙を見ると……


「淳子……」


「これ一冊だけだけど、私のへそくりで作ったから……」


「それにしたって、よくお前が……」


「野うさぎだと、一冊から本を作れるって書いてあったから、あなたに成りすまして申し込んだの」


「成りすますって……」


「パスワード、生年月日だもの簡単に判っちゃったわよ」


「ありがとう……」


　私は自分の書いた作品名をしげしげと眺めていた。