さよなら異邦人

　風呂から上がり、キッチンのテーブルに並べられた夕食のおかずをレンジへ。自分で茶碗にご飯をよそい、味噌汁の鍋を火に掛けた。毎度の事だから、身体が自然と手順を踏んで動いて行く。


　妻は居間で娘とテレビに夢中になっている。特に私に報告するような事でもない限り、この時間帯は彼女達の世界だ。


　以前程食欲も無くなり、最近では茶碗半分でも腹が膨れる。下手をすれば晩酌がてらにおかずを摘んでいるだけで満腹になる事もある。


　若い時は痩せの大食いだなと周りから冷やかされたりしたものだが、今ではそんな面影など微塵もない。


　若い頃……。最近やたらと昔を思い出す。なにかにつけ、今と当時を重ね合わせて見るようになった。


　懐かしむ……。そうなのかも知れない。かといって、それ程懐かしめるだけの時代を過ごして来た訳でもない。


　シラケ世代とも言われたり、無気力という言葉が流行語になったりした時代。そんな時代に私は青春時代を過ごした。


　息子の龍之介と同じ歳の頃、今となっては誰も信じてはくれないが、こんな私も多少は不良の真似事をしていた。尤も、今の若者達からすれば、可愛いものだが。


　何せ、深夜喫茶で水割り一杯飲んでいただけで、一端の不良を気取れた時代だ。教師や親に反抗するにしても、せいぜい煙草をすったり隠れて酒を飲む程度。家出と称して帰らなくなったとしても、三日もすれば家に戻っていた。


　今の子達なら、三日は家出に入らないというに違いない。