「私的には入院のイメージは痔ですね」
ユウがにこにこと言った。
「痔っておい嫌なもんあげんな!」
シイがすかさず突っ込んだ。
タクシーの車内だと言うのに、私たちは変わらない。
ただ──ケイがいたらこうだったと思うだけだ。
「…──病院着きましたよ」
タクシーの運転手が言った。
シイが料金を払うと、タクシーを出る。
「ケイの病室はどこだ、ユウ」
「受付で聞いてください」
いざ病院を目の前にすると、気が焦る。
早口になっているのに、本人は気付いているのか。
足早に病院の受付に寄る。
そこでシイが私の腕を何故か掴んだ。
斜め上にある彼の目は、私と視線を合わせない。
「シイ──」
ユウが受付にいた女性に、尋ねる。
「事故で搬送されたケイ──鈴木、惠太はどこに──…?」
耳を、疑う。
「事故…?」
私の腕を掴むシイに問う。
「事故ってどういうことですか!どういう意味なんですかシイ!」
場も構わず語気を強めて聞いた。
ケイの本名も今初めて知ったが、それ以前に。



