病んでいても愛したい。

四階建てのアパートの一室。

1LDKの広い部屋に彼は一人で住んでいた。


玄関前に立ち、インターホンを押す。


返事はない。分かりきっていた。


彼は極度の人嫌いであり、訪問者に対しては必ず居留守を使う。


私はと言えば、彼の部屋の鍵を持っているためにすんなりと中に入れた。


インターホンを押したのは入りますよーという合図。


｢神楽(かぐら)、いる？｣


玄関で靴を脱ぐ。
春になりたての今、最近は寒さもなくなってきたのに――この部屋はいつも寒くて薄暗い。


昼間でもカーテンをしているからだろう。