窓に段ボールの目隠しがされた。
私の五感が告げた。
そうか、そういう事か……
畳んだ布団の四隅をもう一度揃え、私物と衣類を整頓する。
見苦しくないな……
誰かに告げられた訳では無い。
私自身の五感が告げて来たのだ。
はっ、と思い出し、私は急いで下着を替えた。
手付かずの真新しい下着を前々から一組だけ用意していた。
迎えが来る前に間に合い、安心して扉の前に正座をする。
鍵が差し込まれる音がした。
はっきりと聞こえる。
重々しく開けられる鉄の扉。
「梶谷…出なさい」
普段は柔和な眼差しを見せる担当が、心無しか険しい目をし、声を震わせていた。
「ご苦労様です」
両手を畳に揃え、一礼をし、スリッパを廊下にそっと置く。
連行職員が私の身体を点検する。
「判ってるな……」
「はい。長い間お世話になりました」
「うん……」
ゆっくりと、私を気遣うかのように歩く職員達。
二度と戻らぬ廊下を踏みしめながら、私は彼らの後に着いて行く。
