「あの、実は私……」
記憶がなくなったことの説明をした。
さすがに先生も驚いているようだ。
「それで、ピルを処方されていることを知ったものですから。理由が知りたいんです」
三宅医師もまた、眉を下げて困った顔をする。
彼女もまた、曖昧な説明しかしてくれないのだろうか。
何も得ないわけにはいくまい。
あまり深刻に捉えて欲しくなくて、軽い感じで言ってみる。
「あの、避妊のためだとは思うんですけど、まあ一応、念のため。ね?」
「そうですか……」
おどけたつもりが、逆効果。
こういう時も、スベッたというのか?
先生は組んでいた脚を戻し、顔はますます真剣になった。
カルテを眺めて、悩んでいるようだ。
嫌な予感がする。
「何でも、言ってください。知らないままは嫌なんです」
「わかりました」
そして、私に少し近づき、小さな声で告げた。
「先月、8月の6日。あなたはここで、中絶の手術を受けています」



