スカーレット


 それにしても、産婦人科って意外に混んでいるんだな。

 お腹の大きい婦人、いかにも遊んでそうな若い女。

 学校はどうしたのか、女子高生らしき人もいる。

 妊婦だけが来るところではないらしい。

 生理の悩みだったり、性病だったり、中には乳がん検査などをする人もいるのだろう。

 周りには子供もいて、チャイルドスペースで楽しそうに遊んでいる。

 私は一体、どのような症状があってここに来たのだろうか。

「十和田さーん」

 私が呼ばれたのは、受付をしてから約45分後だった。

 長かった……。



 診察室には、若い女性の医師がいた。

 30歳くらいだろうか。

 名札には「三宅」と書かれている。

 院長ではないらしいが、娘さんだろうか。

「その後、調子はいかがですか?」

 彼女は私の記憶のことを知らないらしい。