重い腰を上げて扉を開ける。
大きなダンボール箱を一つ渡されて、それをとりあえず受け取る。
サインをすると配達員は爽やかな笑顔を見せて去って行った。
箱に貼りついた伝票には俺の知らない男の名前が記入されている。
おそらく真紀の別れた彼氏だ。
俺はそれを抱え、部屋の隅に置いた。
真紀はまだ眠っている。
勝手に開封するわけにも、だからって起こすわけにもいくまい。
それにしてもジャマだな。
俺はその箱を一回軽く蹴って、再び茣蓙へと寝転んだ。
昼の十二時、真紀の携帯からアラームの音がけたたましく鳴った。
いつの間にか眠っていた俺は、俺のベッドでアラームの音にも負けずに眠っている真紀の体を揺する。
「おい、鳴ってるぞ」
「んー?」
寝転がったまま手を伸ばして携帯を探す真紀。
残念ながら携帯は茣蓙の先のテーブルの上だ。
俺は未だに鳴り続けるそれを手渡した。
真紀が操作し、やっと部屋は静かになった。



