バシッ、と鋭い音が響き男の子たちは呆然とする。 右手がヒリヒリするのなんて、気にしない。 涙が溢れて止まらないのも、気にしない。 大声で罵倒できたらいいのに。 祐樹の何を知ってるの、と問い詰められたらいいのに。 口から漏れるのは掠れた呼吸音。 鉛筆を握り、トークノートに書きなぐる。 「……み…の…ん…?」 書き終わった紙を破り、男の子たちに投げつけてあたしは病室を飛び出した。