「何?」 自転車を止めずに受話器を耳に当てて、多少冷たく聞こえるような声を出す私。 会話はいつだって、短文だ。 「西の空に雲がない。」 「だから?」 「明日は晴れだ。」 嬉しそうに微笑む声。 「しかも、今日の夕飯はエビフライだ。」 自慢気に話す。 それが自慢になるかって心の中で毒づきながら、私の自転車は地面に着地した。 キキーッ そして、思いっ切り自転車を止めて、クルッと元来た道に向けて反転させた。