熱に浮かされた氷の副社長は、私を離さない

　〈シエル〉は、三十八階。

　エレベーターのドアが開いた瞬間、目の前全部が夜景。案内されたのは角の個室で、二面が全部ガラスになっていた。東京の光が、足元から地平線まで広がっている。

　その窓を背にして、彼が立っていた。
　濃紺のスーツ。ネクタイは、深いグリーンに明るいグリーンのラインが入っている。

　――私のワンピースと、同じ色。

　心臓が、一度、大きく鳴った。

「……あ」
「来たか」

　いつもどおりの、短い言葉。でも、その人は明らかにいつもどおりではなかった。背筋が普段より伸びている。手が、わずかに固い。
　そして、何より。

「誕生日、おめでとう」
「……ありがとうございます。その、ワンピースに……このレストランまで」

　私は深く頭を下げた。そうしないと、顔がひどいことになりそうだった。
　演技なんてしたことがない。今の私はちゃんと、知らないふりができているだろうか？

「その色、似合うな」
「……選んだの、湊さんですよね」
「そうだ」
「自画自賛ですよ、それ」
「事実の確認だ」

　――ああ、この人だ。

　去年の九月、廊下で「迷惑だ」と言った人。その一週間後、片方のピアスを返しに来た人。今日もちゃんと、同じ人だった。
　料理は、言うまでもなく素晴らしかった。前菜からデザートまで、一皿も苦手なものが出なかった。当然だ。四か月前から、そういう手配がされているのだから。

　――知っているのが、つらい。本当に、つらい。

「どうした」
「いえ」
「さっきから、笑いそうな顔をしている」
「気のせいです」
「それと、泣きそうな顔もしている」
「それも気のせいです」

　少し眉を寄せたが、追及はしなかった。