熱に浮かされた氷の副社長は、私を離さない

 思わず叫んでしまった。

「なんで知ってるんですか!」
「見ていればわかる」
「見てたんですか」
「ずっと見ている」

 さらっと言わないでほしい。ここで終われば、まだよかった。

「それから、部屋も取った」
「……部屋」
「ホテルだ」

 一瞬、思考が止まった。

「ホテル?」
「〈アジュール東京〉だ」
「えっ」
「五十二階。スイートにした」
「スイート!?」
「高層階のほうが、夜景がいい」

 私は立ち上がって、深呼吸をして、また座った。

「湊さん」
「なんだ」
「なんで泊まるんですか」
「そのほうが、ゆっくりできる」
「ゆ、ゆっくり」
「紬は、翌日も休みだろう」
「……そうですけど」

 膝の上で指を組み、頭の中を整理する。四か月前に予約したフレンチ。角の個室。夜景側。苦手な食材を外した特別メニュー。そして、五十二階のスイートルーム。

 そこまでする理由が、誕生日のお祝い「だけ」だとしたら。

 ――いや。いや、いや、いや。

 私はおそるおそる口を開いた。

「湊さん」
「なんだ」
「それ、何のための予約なんですか」

 少しの間があった。布団の中で、身じろぎをする音。

 それから。

「……プロポーズを、する」

 五秒くらい、本気で呼吸を忘れた。聞き間違いだ。熱のせいで、私のほうが幻聴を聞いている。そうに違いない。

「……あの」

 声が裏返った。

「もう一回、言ってもらっていいですか」
「プロポーズをする」