「どんな方がいいんですか?」
「え?」
「恋人に求める条件は」
ゆっくりと優里から手を放し、彼の問いを一瞬考える。
「……嘘をつかない人」
ぽっと出た本音はなんだか闇深い女のようだ。
「あ、いや、そのくらい誠実だといいなあなんて」
慌てて誤魔化したつもりだけど、少し無理があったか。
空のグラスを片付けようとした彼の手が止まって、じっと見られてしまった。
「そういえば、私の友人も最近始めていましたね」
でも、すぐに営業スマイルを見せた彼が思い出したように言う。
「たしか同じアプリだったような」
「え、どんな方なんですか?」
私が「へえ」と小さくした返事をかき消すかのように、隣から優里が興味津々に乗っかってきた。
「この店にもよく来るんですけど、男社会だから出会いがないって。あ、自衛官なんですけど」
自衛官——。
一瞬、ぴくっと顔が引きつる。
「職業柄なのか困っている人を放っておけなくて、ここでも女性を助けたことがあるんです」
不意に目があったら、意味深ににっこりと笑顔を向けられる。

