マッチングアプリのお相手は、嘘つきな陸上自衛官でした



「……いるよ。彼氏」


 嘘だった。

 どうしてそんなことを言ってしまったのか、自分でも口にしてから驚いた。

 でも、この〝特等席〟から見える世界があまりに残酷すぎて、そう言わずにはいられなかったんだと思う。


「どんな人? かっこいい? 職業は?」

 やっぱり、萌は容赦がない。

 安易についた噓からは、もう後に引けなくなっていた。

「ふつうの人。公務員」

 そう適当に流したつもりだったのに、なぜか萌の目の色が急に変わる。

「うそっ、公務員?」

 腕を掴まれ、顔が引きつる。

「なに」

「安定の公務員。婚活市場、最も需要のある職業でしょ」

「だから……?」

「お願い。今度だれか紹介して!」


 あまりの勢いに、冷や汗が止まらなくなった。

 はしゃぐ声にワインをひと口飲んで、苦笑いで取り繕う。


 最悪だ。

 口の中が乾いていて、やけにアルコールが強く感じた。