私は懐から、現代のオフィスワーカーの必須ガジェット――ではなく、ただの「真っ白な高級木簡の破片」と「炭」を取り出した。
「タクマさん、あなたが算木を動かす数字を、口で言ってください。私はそれを、私の国のやり方で『書き写し』ます」
「フン、いいだろう。いくぞ。最初の幅が九十七、そこに大陸の縮尺を掛け合わせて……」
タクマが複雑な数式を口にする。それと同時に、彼は床の上に並べた算木（木の棒）を、目にも留まらぬ速さでカチカチと並べ替えていく。さすがは熟練のエンジニア、流れるような手際だ。
一方、私は――。
算木なんていうまどろっこしい物理デバイスは使わない。
私が木簡にサラサラと書き込んだのは、現代の小学生なら誰でも知っている最強の計算アルゴリズム。
【筆算（ひっさん）】である。
当時の飛鳥時代には、数字を縦横に並べて桁を揃え、繰り上がりをメモしながら計算する「筆算」の概念は一般化していなかった。彼らは頭脳と算木（物理）だけで処理していたのだ。
「――よし、これで終わりだ！ 答えは『四千三百二十』！」
タクマがドヤ顔で算木を叩いた。
その瞬間、私は木簡に炭で綺麗に引いた数式の二重線の下に、全く別の数字を書き終えていた。
「いいえ、違います。タクマさん、本当の答えは『四千二十』です。ちょうど『三百（三尺）』のズレがここに発生しています」
