土曜日の午後。
葵は、駅前の時計を見上げた。
約束の時間まで、あと五分。
待ち合わせ場所に指定されたのは、駅から少し離れた小さな公園だった。
四年前。
まだ付き合い始めたばかりだった頃、悠真と何度か訪れた場所だ。
けれど、葵はそれをすぐには思い出せなかった。
スマートフォンに届いた悠真からのメッセージを見て、ようやく気づいた。
『今日は、あの公園からでいい？』
あの公園。
そう書かれて初めて、記憶の奥から景色が浮かび上がってきた。
駅から歩いて十分ほど。
大きな遊具もない。
ベンチと、季節の花が植えられた小さな花壇があるだけの、ごく普通の公園。
それなのに、葵の胸には妙な懐かしさが広がっていた。
「……覚えてたんだ」
小さく呟く。
そのとき。
「葵」
後ろから声がした。
振り返る。
悠真が立っていた。
「久しぶり」
「……うん」
直接会うのは、故郷へ戻ってから初めてだった。
電話では何度も話している。
メッセージも交わしている。
声を聞けば、いつもの悠真だと思えた。
けれど。
こうして目の前に立たれると、少しだけ違って見える。
髪が伸びた。
少し日に焼けた気がする。
そして何より──。
「なんか、変な感じ」
葵が笑うと、悠真も笑った。
「俺も」
「電話では普通だったのにね」
「顔を見ると、そうでもない？」
「……うん」
葵は誤魔化すように視線を逸らした。
何が違うのか、自分でも分からない。
ただ、以前なら当たり前だった距離が、今は少し遠く感じた。
「行こうか」
悠真が言った。
「うん」
二人は並んで歩き始めた。
公園の入り口を抜ける。
風に揺れる木々。
子どもの声。
ベンチの横に置かれた古い自動販売機。
見覚えのある景色が、少しずつ蘇ってくる。
「あ」
葵が立ち止まった。
「ここ……」
「思い出した？」
「うん」
四年前。
まだ恋人と呼ぶには少し照れくさかった頃。
その日も、二人はこの公園を歩いていた。
帰る時間になっても、なかなか別れられなかった。
駅へ向かう途中、悠真が何度も何かを言おうとしていた。
そして。
「葵」
そう呼ばれた。
「なに？」
「……手、つないでもいい？」
あのときの悠真は、今よりずっと緊張していた。
葵は恥ずかしくて、返事をする代わりに手を差し出した。
悠真が、その手を握った。
ただそれだけのことだった。
けれど。
あの日は、それだけで世界が少し変わったように感じた。
「ここだったよね」
悠真が言った。
「うん」
「覚えてた？」
「忘れるわけないじゃん」
葵は笑った。
悠真も笑った。
けれど、その笑顔はどこか寂しそうだった。
「……あのとき、手をつないだだけで一日中嬉しかったな」
「分かる」
「帰ってからも、ずっと思い出してた」
「私も」
「メールも何回も読み返して」
「それは私も」
二人で笑う。
ほんの一瞬だけ。
四年前の空気が戻ってきたような気がした。
葵は隣を歩く悠真を見た。
昔と同じ横顔。
けれど、昔とは違う時間を生きている。
「ねえ、悠真」
「ん？」
「今も……覚えてるんだね」
「何を？」
「こういうこと」
「覚えてるよ」
悠真は当たり前のように答えた。
「葵とのことだから」
その言葉に、胸の奥が少しだけ痛んだ。
「……そっか」
「どうした？」
「ううん」
葵は首を横に振った。
「なんでもない」
本当は、もっと聞きたかった。
どれくらい覚えているのか。
今でも思い出すのか。
自分と同じくらい、大切に思っているのか。
けれど、聞けなかった。
代わりに、葵はベンチへ腰を下ろした。
悠真も隣に座る。
以前なら、肩が触れるくらい近くに座っていただろう。
けれど今は、ほんの少しだけ間が空いている。
その距離を、二人とも埋めようとはしなかった。
「ここから駅まで歩いたんだよね」
「うん」
「途中でコンビニ寄って」
「葵がアイス買った」
「そうだっけ？」
「買ったよ。しかも、溶けるから早く帰ろうって言ったのに、葵がずっと話してた」
「……そんなことあった？」
「あった」
「覚えすぎじゃない？」
葵が笑う。
悠真も笑った。
でも。
笑い終わったあとに、沈黙が残った。
葵はその沈黙を嫌だとは思わなかった。
ただ、昔とは違うと思った。
昔は、何も話さなくても安心できた。
今は、何を話せばいいのか分からない。
「……不思議だね」
葵が言った。
「何が？」
「同じ場所なのに」
目の前の景色を見る。
「全然違って見える」
悠真はすぐには答えなかった。
しばらくしてから、静かに言った。
「俺も、そう思ってた」
その言葉が、妙に胸に残った。
葵は隣を見る。
悠真は公園の先を見つめていた。
「でも」
悠真が続ける。
「場所が変わったわけじゃないんだよな」
「……うん」
「俺たちが変わっただけで」
葵は返事をしなかった。
できなかった。
その言葉を否定することが、できなかった。
しばらくして、悠真が立ち上がる。
「次、行こうか」
「どこ？」
「覚えてる？」
「……何を？」
「雨の日に行ったところ」
葵は少し考えてから、目を見開いた。
「あ……」
記憶の中に、古い喫茶店が浮かぶ。
突然の雨。
一本の傘。
濡れた髪。
そして、二人で笑いながら駆け込んだ店。
「覚えてる」
「じゃあ、行こう」
「うん」
葵も立ち上がった。
二人は並んで公園を出る。
駅とは反対方向へ歩き始める。
その距離は、以前より少しだけ遠い。
それでも葵は思った。
今日だけは。
この時間を大切にしたい。
過去に戻るためではなく。
過去の二人を、今の自分たちで見つめるために。
葵は隣を歩く悠真を、そっと見た。
その横顔は、四年前と変わらない。
なのに。
どうしてこんなにも遠く感じるのだろう。
その答えを、葵はまだ知らなかった。
葵は、駅前の時計を見上げた。
約束の時間まで、あと五分。
待ち合わせ場所に指定されたのは、駅から少し離れた小さな公園だった。
四年前。
まだ付き合い始めたばかりだった頃、悠真と何度か訪れた場所だ。
けれど、葵はそれをすぐには思い出せなかった。
スマートフォンに届いた悠真からのメッセージを見て、ようやく気づいた。
『今日は、あの公園からでいい？』
あの公園。
そう書かれて初めて、記憶の奥から景色が浮かび上がってきた。
駅から歩いて十分ほど。
大きな遊具もない。
ベンチと、季節の花が植えられた小さな花壇があるだけの、ごく普通の公園。
それなのに、葵の胸には妙な懐かしさが広がっていた。
「……覚えてたんだ」
小さく呟く。
そのとき。
「葵」
後ろから声がした。
振り返る。
悠真が立っていた。
「久しぶり」
「……うん」
直接会うのは、故郷へ戻ってから初めてだった。
電話では何度も話している。
メッセージも交わしている。
声を聞けば、いつもの悠真だと思えた。
けれど。
こうして目の前に立たれると、少しだけ違って見える。
髪が伸びた。
少し日に焼けた気がする。
そして何より──。
「なんか、変な感じ」
葵が笑うと、悠真も笑った。
「俺も」
「電話では普通だったのにね」
「顔を見ると、そうでもない？」
「……うん」
葵は誤魔化すように視線を逸らした。
何が違うのか、自分でも分からない。
ただ、以前なら当たり前だった距離が、今は少し遠く感じた。
「行こうか」
悠真が言った。
「うん」
二人は並んで歩き始めた。
公園の入り口を抜ける。
風に揺れる木々。
子どもの声。
ベンチの横に置かれた古い自動販売機。
見覚えのある景色が、少しずつ蘇ってくる。
「あ」
葵が立ち止まった。
「ここ……」
「思い出した？」
「うん」
四年前。
まだ恋人と呼ぶには少し照れくさかった頃。
その日も、二人はこの公園を歩いていた。
帰る時間になっても、なかなか別れられなかった。
駅へ向かう途中、悠真が何度も何かを言おうとしていた。
そして。
「葵」
そう呼ばれた。
「なに？」
「……手、つないでもいい？」
あのときの悠真は、今よりずっと緊張していた。
葵は恥ずかしくて、返事をする代わりに手を差し出した。
悠真が、その手を握った。
ただそれだけのことだった。
けれど。
あの日は、それだけで世界が少し変わったように感じた。
「ここだったよね」
悠真が言った。
「うん」
「覚えてた？」
「忘れるわけないじゃん」
葵は笑った。
悠真も笑った。
けれど、その笑顔はどこか寂しそうだった。
「……あのとき、手をつないだだけで一日中嬉しかったな」
「分かる」
「帰ってからも、ずっと思い出してた」
「私も」
「メールも何回も読み返して」
「それは私も」
二人で笑う。
ほんの一瞬だけ。
四年前の空気が戻ってきたような気がした。
葵は隣を歩く悠真を見た。
昔と同じ横顔。
けれど、昔とは違う時間を生きている。
「ねえ、悠真」
「ん？」
「今も……覚えてるんだね」
「何を？」
「こういうこと」
「覚えてるよ」
悠真は当たり前のように答えた。
「葵とのことだから」
その言葉に、胸の奥が少しだけ痛んだ。
「……そっか」
「どうした？」
「ううん」
葵は首を横に振った。
「なんでもない」
本当は、もっと聞きたかった。
どれくらい覚えているのか。
今でも思い出すのか。
自分と同じくらい、大切に思っているのか。
けれど、聞けなかった。
代わりに、葵はベンチへ腰を下ろした。
悠真も隣に座る。
以前なら、肩が触れるくらい近くに座っていただろう。
けれど今は、ほんの少しだけ間が空いている。
その距離を、二人とも埋めようとはしなかった。
「ここから駅まで歩いたんだよね」
「うん」
「途中でコンビニ寄って」
「葵がアイス買った」
「そうだっけ？」
「買ったよ。しかも、溶けるから早く帰ろうって言ったのに、葵がずっと話してた」
「……そんなことあった？」
「あった」
「覚えすぎじゃない？」
葵が笑う。
悠真も笑った。
でも。
笑い終わったあとに、沈黙が残った。
葵はその沈黙を嫌だとは思わなかった。
ただ、昔とは違うと思った。
昔は、何も話さなくても安心できた。
今は、何を話せばいいのか分からない。
「……不思議だね」
葵が言った。
「何が？」
「同じ場所なのに」
目の前の景色を見る。
「全然違って見える」
悠真はすぐには答えなかった。
しばらくしてから、静かに言った。
「俺も、そう思ってた」
その言葉が、妙に胸に残った。
葵は隣を見る。
悠真は公園の先を見つめていた。
「でも」
悠真が続ける。
「場所が変わったわけじゃないんだよな」
「……うん」
「俺たちが変わっただけで」
葵は返事をしなかった。
できなかった。
その言葉を否定することが、できなかった。
しばらくして、悠真が立ち上がる。
「次、行こうか」
「どこ？」
「覚えてる？」
「……何を？」
「雨の日に行ったところ」
葵は少し考えてから、目を見開いた。
「あ……」
記憶の中に、古い喫茶店が浮かぶ。
突然の雨。
一本の傘。
濡れた髪。
そして、二人で笑いながら駆け込んだ店。
「覚えてる」
「じゃあ、行こう」
「うん」
葵も立ち上がった。
二人は並んで公園を出る。
駅とは反対方向へ歩き始める。
その距離は、以前より少しだけ遠い。
それでも葵は思った。
今日だけは。
この時間を大切にしたい。
過去に戻るためではなく。
過去の二人を、今の自分たちで見つめるために。
葵は隣を歩く悠真を、そっと見た。
その横顔は、四年前と変わらない。
なのに。
どうしてこんなにも遠く感じるのだろう。
その答えを、葵はまだ知らなかった。
