月曜日の朝。
葵はいつも通り、満員電車に揺られていた。
スマートフォンを見ると、悠真からメッセージが届いている。
『昨日はありがとう。映画、楽しかった』
短い文章だった。
葵は少し笑って、すぐに返信する。
『私も楽しかった。次は何観ようか』
送信してから、仕事のメールを確認する。
今週は大きなプレゼンが控えている。
資料の修正と、クライアントとの打ち合わせ。
頭の中で予定を組み直していると、また悠真からメッセージが届いた。
『来週の日曜、会える?』
葵はカレンダーを開いた。
来週の日曜日。
午前中に社内の打ち合わせが入っている。
その後も、資料の最終確認をすることになっていた。
けれど、夕方からなら空いている。
『夕方なら大丈夫だよ』
そう送ると、すぐに返信が返ってきた。
『じゃあ、夕方から会おう』
『うん。楽しみにしてる』
そこで会話は終わった。
葵はスマートフォンをバッグにしまい、仕事へと意識を切り替えた。
夕方から会える。
それなら十分だと思った。
一日中一緒にいる必要なんてない。
付き合って四年になるのだから、そんなものだろう。
むしろ、仕事も恋愛も無理なく続けられるほうがいい。
葵はそう考えていた。
その日の夜。
悠真は実家に電話をしていた。
「うん。今のところは大丈夫」
電話の向こうで、母親が何かを話している。
父親の病院のこと。
今後の治療のこと。
退院後の生活のこと。
悠真は黙って聞いていた。
「……分かった。今週末、帰るよ」
電話を切ったあと、しばらく画面を見つめる。
今週末、実家に帰る。
そして来月には、今の部屋を引き払う。
荷物は少しずつ整理している。
四年間暮らした街を離れる準備は、もう始まっていた。
ふと、葵との約束を思い出す。
来週の日曜日。
夕方から会う。
悠真はカレンダーを眺めた。
その予定だけが、妙に小さく見えた。
昔なら、一日空いている日を見つければ、朝から会う約束をしていた。
どこへ行くかを決めるだけで時間がかかった。
けれど今は違う。
お互いに予定があって、その隙間に会う。
それが悪いことだとは思わない。
葵が仕事を頑張っていることも知っている。
自分だって、父親のことで頭がいっぱいになっている。
だから仕方がない。
そう思おうとした。
それでも。
「夕方から、か……」
誰もいない部屋で、悠真は小さく呟いた。
その声は、自分でも驚くほど寂しく聞こえた。
一方、葵は自宅で仕事の資料を確認していた。
時計を見る。
もう十一時を過ぎている。
明日も早い。
そろそろ寝なければと思ったところで、スマートフォンが震えた。
悠真からだった。
『もう寝る?』
『うん。明日早いから』
少し考えてから、葵は続けた。
『悠真は?』
『俺もそろそろ寝ようかな』
『そっか。じゃあ、おやすみ』
『おやすみ、葵』
画面を閉じる。
以前なら、ここから電話になった。
「ちょっとだけ話さない?」
そんなふうに、どちらからともなく声をかけていた。
眠くなるまで話して、気づけば日付が変わっている。
次の日に眠そうな顔をしながら、それでも楽しかったと思っていた。
そんな夜が、いつの間にかなくなっていた。
葵はベッドに横になった。
寂しいとは思わなかった。
悠真との関係が変わったとも思っていない。
ただ、生活が忙しくなっただけ。
お互いに大人になっただけ。
そう思って目を閉じる。
けれど眠りにつく直前、ふと気になった。
──次に、ゆっくり話したのはいつだっただろう。
考えようとして、やめた。
明日も仕事がある。
今は眠ることのほうが大切だった。
同じ夜。
悠真も布団に入っていた。
天井を見ながら、来月の引っ越しのことを考える。
そして、その先にある生活を考えた。
父親のそばにいること。
実家の手伝いをすること。
仕事をどうするか決めること。
やらなければならないことはいくらでもある。
その中に、葵との未来を置こうとすると。
なぜか、うまく場所が見つからなかった。
悠真は目を閉じた。
まだ何も決まっていない。
だから、今は考えなくてもいい。
そう自分に言い聞かせる。
けれど胸の奥には、ひとつだけ消えない問いが残っていた。
自分たちは、いつからこんなふうになったのだろう。
答えを探すには、二人とも忙しすぎた。
そして二人とも、それを口にするには優しすぎた。
葵はいつも通り、満員電車に揺られていた。
スマートフォンを見ると、悠真からメッセージが届いている。
『昨日はありがとう。映画、楽しかった』
短い文章だった。
葵は少し笑って、すぐに返信する。
『私も楽しかった。次は何観ようか』
送信してから、仕事のメールを確認する。
今週は大きなプレゼンが控えている。
資料の修正と、クライアントとの打ち合わせ。
頭の中で予定を組み直していると、また悠真からメッセージが届いた。
『来週の日曜、会える?』
葵はカレンダーを開いた。
来週の日曜日。
午前中に社内の打ち合わせが入っている。
その後も、資料の最終確認をすることになっていた。
けれど、夕方からなら空いている。
『夕方なら大丈夫だよ』
そう送ると、すぐに返信が返ってきた。
『じゃあ、夕方から会おう』
『うん。楽しみにしてる』
そこで会話は終わった。
葵はスマートフォンをバッグにしまい、仕事へと意識を切り替えた。
夕方から会える。
それなら十分だと思った。
一日中一緒にいる必要なんてない。
付き合って四年になるのだから、そんなものだろう。
むしろ、仕事も恋愛も無理なく続けられるほうがいい。
葵はそう考えていた。
その日の夜。
悠真は実家に電話をしていた。
「うん。今のところは大丈夫」
電話の向こうで、母親が何かを話している。
父親の病院のこと。
今後の治療のこと。
退院後の生活のこと。
悠真は黙って聞いていた。
「……分かった。今週末、帰るよ」
電話を切ったあと、しばらく画面を見つめる。
今週末、実家に帰る。
そして来月には、今の部屋を引き払う。
荷物は少しずつ整理している。
四年間暮らした街を離れる準備は、もう始まっていた。
ふと、葵との約束を思い出す。
来週の日曜日。
夕方から会う。
悠真はカレンダーを眺めた。
その予定だけが、妙に小さく見えた。
昔なら、一日空いている日を見つければ、朝から会う約束をしていた。
どこへ行くかを決めるだけで時間がかかった。
けれど今は違う。
お互いに予定があって、その隙間に会う。
それが悪いことだとは思わない。
葵が仕事を頑張っていることも知っている。
自分だって、父親のことで頭がいっぱいになっている。
だから仕方がない。
そう思おうとした。
それでも。
「夕方から、か……」
誰もいない部屋で、悠真は小さく呟いた。
その声は、自分でも驚くほど寂しく聞こえた。
一方、葵は自宅で仕事の資料を確認していた。
時計を見る。
もう十一時を過ぎている。
明日も早い。
そろそろ寝なければと思ったところで、スマートフォンが震えた。
悠真からだった。
『もう寝る?』
『うん。明日早いから』
少し考えてから、葵は続けた。
『悠真は?』
『俺もそろそろ寝ようかな』
『そっか。じゃあ、おやすみ』
『おやすみ、葵』
画面を閉じる。
以前なら、ここから電話になった。
「ちょっとだけ話さない?」
そんなふうに、どちらからともなく声をかけていた。
眠くなるまで話して、気づけば日付が変わっている。
次の日に眠そうな顔をしながら、それでも楽しかったと思っていた。
そんな夜が、いつの間にかなくなっていた。
葵はベッドに横になった。
寂しいとは思わなかった。
悠真との関係が変わったとも思っていない。
ただ、生活が忙しくなっただけ。
お互いに大人になっただけ。
そう思って目を閉じる。
けれど眠りにつく直前、ふと気になった。
──次に、ゆっくり話したのはいつだっただろう。
考えようとして、やめた。
明日も仕事がある。
今は眠ることのほうが大切だった。
同じ夜。
悠真も布団に入っていた。
天井を見ながら、来月の引っ越しのことを考える。
そして、その先にある生活を考えた。
父親のそばにいること。
実家の手伝いをすること。
仕事をどうするか決めること。
やらなければならないことはいくらでもある。
その中に、葵との未来を置こうとすると。
なぜか、うまく場所が見つからなかった。
悠真は目を閉じた。
まだ何も決まっていない。
だから、今は考えなくてもいい。
そう自分に言い聞かせる。
けれど胸の奥には、ひとつだけ消えない問いが残っていた。
自分たちは、いつからこんなふうになったのだろう。
答えを探すには、二人とも忙しすぎた。
そして二人とも、それを口にするには優しすぎた。



