第七章 二人の神谷蓮
「昨日」
少年は言った。
「屋上で」
「君に殺された神谷蓮だよ」
蓮は動けなかった。
旧校舎0階。
地下深くに存在する、
あり得ない校舎。
古いデジタルカメラ。
その画面には、
今。
目の前にいる少年が写っている。
胸の名札。
神谷蓮。
「正確には」
少年。
「君たち全員に」
少し笑う。
「忘れられた神谷蓮だ」
◇
「嘘だ」
最初に言ったのは悠真だった。
「お前が神谷蓮なら」
「こいつは何なんだよ」
悠真が蓮を指す。
「それに」
その隣。
昨日生まれたという、
もう一人の蓮。
「こいつもいる」
三人。
同じ名前。
似た顔。
違う存在。
少年は答えた。
「三人じゃない」
「何？」
「神谷蓮は」
一拍。
「二人しかいない」
◇
「意味分かんない」
栞。
「ここには三人いる」
「顔の話じゃない」
少年。
「名前でもない」
「じゃあ何」
「役割」
三上が呟く。
少年。
先生を見る。
「さすが」
「十七年前から残ってるだけあるね」
三上の表情が変わる。
「お前」
「俺を知ってるのか」
「知ってるよ」
「十七年前も」
「三上先生は」
一拍。
「そこにいたから」
◇
「先生じゃない」
三上。
「当時は生徒だ」
「そうだった」
「じゃあ」
「お前も十七年前に？」
「違う」
「何が」
「僕が生まれたのは」
少年。
「昨日」
蓮。
「昨日？」
「うん」
「なら」
「十七年前のこと知ってるのおかしいだろ」
「記憶がある」
「誰の」
少年。
蓮を見る。
「神谷蓮の」
◇
また。
それ。
「神谷蓮って誰なんだよ」
蓮。
「俺？」
「お前？」
「こいつ？」
昨日生まれた蓮を見る。
「原型？」
「四十六歳の男？」
「十七年前の生徒？」
「どれなんだよ！」
少年。
静かに答える。
「全部」
「……」
「そして」
一拍。
「全部違う」
◇
少年は黒板へ近づく。
チョーク。
拾う。
中央。
一本。
縦線。
左。
神谷蓮
右。
神谷蓮
悠真。
「同じじゃん」
「そう」
「だからずっと」
「みんな間違えてる」
少年。
左の下。
書く。
記録される神谷蓮
右。
記憶される神谷蓮
◇
「……」
栞。
「記録と」
「記憶？」
「そう」
少年。
「この町には」
「二人の神谷蓮がいる」
「一人は」
「戸籍」
「学校」
「写真」
「防犯カメラ」
「家族構成」
「住所」
「過去」
「そういう」
チョーク。
左。
丸。
記録の中に存在する神谷蓮。
「もう一人は」
右。
「人間が」
「覚えている」
丸。
記憶の中に存在する神谷蓮。
蓮。
「それが」
「別々？」
「本来は」
少年。
「同じじゃなきゃいけない」
「でも」
「十七年前」
一拍。
「二つに分かれた」
◇
三上。
「雨宮栞が消えた日」
「そう」
「何が起きた」
「事故」
「どんな」
「それを」
少年。
「僕は思い出すために来た」
「知らないのか」
「知らない」
「じゃあ犯人とか言うなよ」
「でも」
少年。
「一つだけ確かなことがある」
「何」
「昨日」
蓮を見る。
「記録上の神谷蓮は死んだ」
◇
最初の写真。
君は昨日、ここで死んだ。
黒板。
死亡日――九月一日。
死亡確認済み。
「じゃあ」
蓮。
「俺は」
「記憶側」
「……」
「たぶん」
「たぶん？」
「まだ確定してない」
少年。
「だから」
「0組が」
「君を確認してる」
「出席」
「そう」
「返事をさせる」
「そう」
「もし俺が」
「はいって答えたら」
「記録と記憶が」
一拍。
「再統合される」
◇
栞。
「再統合したら」
「どうなるの」
「一人になる」
「誰が」
「神谷蓮が」
悠真。
「だから誰だよ」
少年。
「誰になるかは」
「0組が決める」
「……」
「今いる候補の中から」
「一人だけ」
「神谷蓮として外に出す」
蓮。
「残りは」
少年。
「消える」
◇
沈黙。
昨日生まれた蓮。
初めて。
口を開く。
「だから」
「僕は」
「怖かったんだ」
蓮。
「何が」
「0組で」
「神谷蓮って呼ばれた時」
「……」
「返事したら」
「僕が」
「君になる気がした」
少年。
「正しい」
◇
「じゃあ」
栞。
「ここにいる三人は」
「神谷君の候補？」
「正確には」
少年。
「二種類」
左。
記録。
右。
記憶。
「肉体はいくら増えても」
「役割は二つ」
三上。
「どれがどっちだ」
少年。
蓮を見る。
「彼は記憶」
次。
昨日生まれた蓮。
「彼も記憶」
「二人とも？」
「分岐した記憶」
「じゃあ」
悠真。
少年を見る。
「お前」
「僕は」
少年。
「記録」
◇
蓮。
「昨日死んだのは」
「お前？」
「そう」
「でも生きてる」
「君もね」
「……」
「だから」
少年。
「どっちも」
「正しくない」
◇
古いカメラ。
ピッ。
勝手に。
画面が切り替わる。
画像。
昨日。
屋上。
倒れている人物。
今まで。
顔が曖昧だった。
少しずつ。
輪郭。
戻る。
栞。
「……」
「顔」
蓮。
「俺」
倒れているのは。
目の前の少年。
神谷蓮。
「本当に」
「お前だった」
「そう」
少年。
「僕が昨日」
「消された神谷蓮」
◇
「誰がやった」
蓮。
少年。
「君」
「……」
「でも」
「それは」
「“犯人役”としての話」
蓮。
「本当は？」
「分からない」
「見てないのか」
「僕には」
「最後の記憶がない」
「どこまで」
「屋上で」
「君と話してた」
「何を」
「名前を返せって」
◇
蓮。
頭。
痛む。
断片。
夜。
フェンス。
男。
いや。
少年。
『返して』
「……」
『それ、僕の名前だから』
「思い出した？」
少年。
蓮。
「少し」
「何を」
「お前」
「俺に」
一拍。
『神谷蓮を返せ』
「って」
「言った」
少年。
「そう」
◇
記憶。
屋上。
23時台。
自分。
目の前。
同じ顔。
『返して』
『何を』
『名前』
『意味分かんない』
『君は神谷蓮じゃない』
『じゃあ誰だよ』
『それを思い出して』
◇
「俺」
蓮。
「聞いた」
「お前に」
「俺の本当の名前」
少年。
「うん」
「何て答えた」
少年。
黙る。
「言えよ」
「言ってない」
「なんで」
「言えなかった」
「知らないから？」
「違う」
「じゃあ」
「言ったら」
少年。
「君が消えるから」
◇
悠真。
「名前を思い出すと消える？」
三上。
「現在の神谷蓮という記録と」
「本来の名前が衝突する」
少年。
「そう」
蓮。
「じゃあ」
「俺の本当の名前を」
「お前は知ってる？」
「知ってる」
全員。
止まる。
「……」
「言え」
「無理」
「言えよ」
「今はダメ」
「ふざけんな！」
蓮が少年の胸元を掴む。
「俺は！」
「ずっと！」
「自分が誰か分かんないままなんだぞ！」
「分かってる！」
少年も声を上げる。
「僕だって同じだ！」
◇
二人。
同じ顔。
至近距離。
「僕は」
少年。
「昨日生まれた」
「記録だけで」
「過去がある」
「……」
「幼稚園」
「小学校」
「中学校」
「母親」
「妹」
「悠真」
「全部覚えてる」
「でも」
「一度も」
少年。
自分の胸を押さえる。
「経験してない」
◇
蓮の手。
緩む。
「記憶はある」
「でも」
「思い出じゃない」
「……」
「映画を見せられたみたいに」
「全部」
「頭に入ってる」
「君が美月と喧嘩した日」
「君が悠真と初めて話した日」
「君が母親に怒られた日」
「知ってる」
「でも」
「その時」
「僕はいなかった」
少年。
「だから」
一拍。
「僕も、自分が誰なのか分からない」
◇
栞。
「だったら」
「敵じゃない」
少年。
「今はね」
「今は？」
「0組が」
「統合を始めたら」
「僕たちは」
「互いに」
「……」
「一人になろうとする」
蓮。
「勝手に？」
「記憶が」
「そうさせる」
「殺し合うってこと？」
「違う」
「もっと静か」
「片方が」
一拍。
「もう片方だったことになる」
◇
「消える？」
「存在ごと」
「周りは？」
「一人しかいなかったと思う」
栞。
「私も？」
「三十四人目なら」
「最後まで覚えてるかもしれない」
栞。
「……」
「だから」
「雨宮栞が必要だった」
◇
三上。
「十七年前」
「二人の神谷蓮がいたのか」
少年。
「いた」
「誰」
「一人は」
「三上先生が友達だと思っていた生徒」
「もう一人は」
「……」
「記録の中にだけいた」
「意味が」
「卒業アルバム」
少年。
「先生」
「三十二人だったと言ったよね」
「ああ」
「でも写真は」
「三十三」
「そう」
「三十三人目が」
一拍。
「記録側の神谷蓮」
◇
三上。
「じゃあ」
「俺が覚えていた友達は」
「記憶側」
「名前は」
「神谷蓮じゃなかった」
「……」
「本当の名前は？」
「分からない」
三上。
「また」
「名前だけ消された」
「そう」
少年。
「そして」
「空いた名前に」
「神谷蓮が入った」
◇
蓮。
「名前を奪う」
「0組が？」
「最初は」
「人間がやった」
全員。
少年を見る。
「誰」
「神谷記憶研究所」
「……」
三上。
「神谷廉一郎」
「そう」
少年。
「ここから」
「全部始まった」
◇
旧校舎。
壁。
少年。
一枚の古い掲示板を外す。
裏。
金属扉。
文字。
神谷記憶研究所 旧校内実験室
「学校の地下に」
悠真。
「研究所？」
「昔」
少年。
「この学校と研究所は」
「同じ敷地だった」
三上。
「聞いたことない」
「忘れたんだよ」
「町ごと」
◇
扉。
開く。
中。
狭い資料室。
紙。
ファイル。
写真。
古い端末。
埃。
中央。
キャビネット。
ラベル。
PROJECT 33
栞。
「三十三」
少年。
「最初の名前」
「何が」
「0組」
◇
ファイル。
三上が開く。
表紙。
記憶同期実験 PROJECT 33
目的。
複数人の記憶に、
同一人物の情報を共有させる。
蓮。
「何のため」
少年。
「記憶障害」
「身元不明者」
「災害」
「事故」
「本来は」
「人を助ける研究だった」
◇
ファイル。
対象者A
名前。
黒塗り。
対象者B
名前。
黒塗り。
記憶保持補助者
雨宮――。
途中。
消えている。
三上。
「雨宮」
栞。
「最初から」
「研究に関係してた」
◇
次。
共通識別名
そこ。
印字。
神谷蓮
「共通識別名？」
蓮。
「人の名前じゃ」
「なかった？」
少年。
「そう」
全員。
止まる。
「神谷蓮は」
少年。
一拍。
「最初から人間の名前じゃない」
◇
「じゃあ何」
「コードネーム」
「PROJECT 33で」
「同期させる人格情報に」
「つけられた名称」
「神谷は」
「研究所」
「蓮は？」
少年。
「連なる」
「……」
「記憶を」
一拍。
「連結する者」
◇
蓮。
「神谷蓮」
「人工的に作った人格？」
「最初は」
「人格ですらない」
「名前」
「住所」
「家族」
「学校生活」
「友人」
「そういう情報を」
「一つにまとめた」
「架空の生徒」
三上。
「存在しない生徒」
「そう」
少年。
「0組最初の生徒は、架空の神谷蓮だった」
◇
悠真。
「でも」
「今こいつら普通に生きてる」
「研究が失敗した」
「どう」
「三十三人に」
「架空の生徒を覚えさせた」
「すると」
少年。
「全員が」
「同じ人物を」
「細かく覚えてしまった」
「……」
「顔」
「声」
「性格」
「思い出」
「家族」
「そして」
「ある日」
一拍。
「存在しないはずの神谷蓮が学校へ来た」
◇
誰も。
言葉を出せない。
「作った？」
栞。
「記憶だけで？」
「そう記録されてる」
「そんなこと」
三上。
「あり得ない」
「だから」
少年。
「研究所は」
「実験を中止しようとした」
「でも」
「もう遅かった」
蓮。
「0組が」
「自分で動き始めた？」
「そう」
◇
ファイル。
実験第47日
対象者全員が、
存在しない生徒「神谷蓮」を認識。
実験第49日
学校記録に神谷蓮が出現。
実験第51日
防犯映像に神谷蓮が出現。
実験第52日
戸籍情報との接続を確認。
実験第53日
対象者家族の記憶に侵入。
そして。
赤字。
実験中止。
◇
「記憶が」
蓮。
「記録を書き換えた」
「そう」
栞。
「人間の記憶だけじゃなく」
「現実まで」
三上。
「だから」
「あり得ない地下」
「あり得ない窓」
「あり得ない過去」
「全部」
少年。
「記憶に合わせて」
一拍。
「現実の方が修正される」
◇
蓮。
「じゃあ」
「俺も」
「みんなが神谷蓮を覚えたから」
「作られた？」
「今の君は」
「違う」
「何が」
「君には」
「元がある」
「……」
「本来」
「別の名前で」
「別の人生を生きていた人間」
「それを」
「0組が」
「神谷蓮で上書きした」
蓮。
「いつ」
「九年前」
◇
九年前。
四十六歳の神谷蓮。
当時三十七歳。
失踪。
学校付近で発見。
「父さんが」
蓮。
「九年前に消えた時」
「君へ」
「神谷蓮が移された」
「じゃあ父さんは」
「前の神谷蓮」
「そう」
「俺の本当の父親じゃ」
少年。
「そこは」
「分からない」
「……」
「家族関係も」
「書き換わってるから」
◇
蓮。
母。
美月。
父。
全部。
疑わしくなる。
「美月は」
「本当に俺の妹？」
「それは」
「僕には答えられない」
「母さんは」
「……」
「分からない」
「悠真は」
「分からない」
「じゃあ」
「何なら分かるんだよ！」
少年。
「君が」
「神谷蓮になる前」
「別の名前だったこと」
「それだけは」
一拍。
「確実」
◇
蓮。
「その名前」
「知ってるんだろ」
「知ってる」
「言え」
「まだ」
「またそれかよ！」
「なら」
少年。
机。
古い端末。
電源。
「自分で見る？」
蓮。
「……」
「僕が言うんじゃなく」
「記録を見る」
「それなら」
「何が違う」
「記録なら」
「君自身が」
「受け入れるか選べる」
◇
端末。
起動。
黒い画面。
白文字。
PROJECT 33 ARCHIVE
パスワード。
少年。
「雨宮」
「私？」
「十七年前の」
「記憶保持補助者」
「パスワードは」
「三十四番の誕生日」
栞。
「私の？」
「十七年前の雨宮栞」
「同じ？」
「分からない」
栞。
自分の誕生日。
入力。
エラー。
「違う」
三上。
「十七年前」
「雨宮の誕生日」
「思い出せない？」
「……」
先生。
目を閉じる。
「冬」
「十二月」
「何日」
「二十四」
入力。
ACCESS GRANTED
◇
栞。
「私」
「十二月二十四日」
「同じ？」
「……」
「同じ」
悠真。
「偶然じゃない」
栞。
「私も」
「役割を引き継いでる」
◇
フォルダ。
大量。
年代。
17年前。
14年前。
12年前。
9年前。
現在。
「周期」
蓮。
「神谷蓮が」
「入れ替わった時」
少年。
「そう」
九年前。
開く。
TRANSFER RECORD
旧神谷蓮。
男性。
37歳。
新神谷蓮。
年齢。
8歳。
蓮。
「俺」
少年。
「たぶん」
名前。
黒く塗られている。
「……」
マウス。
クリック。
詳細。
旧氏名
データ破損。
「見えない」
次。
家族
母。
データ破損。
父。
データ破損。
兄弟。
妹一名
蓮。
「美月」
栞。
「少なくとも」
「妹は元からいた？」
◇
次。
友人
一名。
名前。
表示。
蓮。
息を止める。
高城悠真
「……」
悠真。
「俺？」
「九年前から」
「友達？」
蓮。
「幼稚園写真」
「俺の場所に」
「高城悠真って」
「……」
「待て」
三上。
「友人欄に高城悠真」
「本人の旧氏名も」
「高城悠真だった可能性」
悠真。
「じゃあ」
一拍。
「俺は誰なんだよ」
◇
誰も。
答えられない。
少年。
「それが」
「名前の連鎖」
「神谷蓮が誰かへ移ると」
「空いた場所を」
「別の名前で埋める必要がある」
「……」
「一人だけ変えたら」
「周りの記憶が破綻するから」
蓮。
「だから」
「俺が神谷蓮になった時」
「俺が元々いた場所に」
「別の誰かを」
悠真を見る。
「高城悠真として」
「入れた？」
「可能性が高い」
◇
悠真。
「俺」
「偽物？」
「違う」
栞。
即座。
「それは違う」
「でも」
「名前が違ったとしても」
「今まで神谷君と一緒にいたのは」
「高城君でしょ」
「……」
「それまで否定したら」
「0組と同じになる」
悠真。
黙る。
◇
蓮。
「そうだ」
「俺も」
「神谷蓮じゃなかったとしても」
「お前と過ごした記憶は」
「ある」
「……」
「だから」
「今は」
「悠真でいい」
悠真。
「今はって何だよ」
「後で変な名前出てきたら笑う」
「ぶっ飛ばす」
「それならいつもの悠真だ」
「うるせえ」
ほんの少し。
空気が緩む。
◇
三上。
「現在の記録」
クリック。
画面。
TRANSFER IN PROGRESS
「進行中」
栞。
「誰から誰へ」
詳細。
旧神谷蓮：死亡
新神谷蓮候補：3
蓮。
少年。
もう一人。
三人。
「候補三人」
「でも」
少年。
「最終的には一人」
画面。
記録候補
顔。
少年。
記憶候補A
蓮。
記憶候補B
昨日生まれた蓮。
「これ」
栞。
「二人の神谷蓮って」
「記録と記憶」
「そう」
◇
次。
統合条件
1.
記録側の死亡確認。
完了。
2.
記憶側の分岐。
完了。
3.
三十四番の選定。
未完了。
4.
犯人役の確定。
未完了。
5.
死亡記録の作成。
蓮。
「死亡記録？」
三上。
「次の段階」
画面。
予定日：九月四日
悠真。
「今日」
時計。
午前五時四十九分。
九月四日。
「誰の」
クリック。
死亡対象者
読み込み。
読み込み。
そして。
表示。
高城悠真
◇
「……」
悠真。
「俺？」
蓮。
「ふざけんな」
画面。
続き。
死亡理由：未確定
死亡場所：未確定
死亡時刻：未確定
しかし。
最後。
死亡確認：済
「まだ」
栞。
「何も起きてないのに」
三上。
「もう死亡確認されてる」
蓮。
「記録が」
「先に作られてる」
少年。
顔色。
変わる。
「まずい」
「何が」
「これ」
「昨日と同じ」
蓮。
「俺の？」
「そう」
「昨日」
「神谷蓮の死亡記録が」
「先に作られた」
「そのあと」
「現実が」
一拍。
「記録に合わせた」
◇
悠真。
「じゃあ」
「俺」
「今日」
「死ぬ？」
「違う」
蓮。
「死なせない」
「でも」
「記録を」
「消す」
端末。
削除。
クリック。
権限がありません。
「くそ」
三上。
「管理者」
「桐島」
「そうだ」
少年。
「桐島なら」
「消せる？」
「分からない」
「でも」
「管理者権限は持ってる」
蓮。
「じゃあ校長捕まえて」
その瞬間。
画面。
変わる。
管理者ログイン
誰も触っていない。
ID。
自動入力。
ADMIN_00
パスワード。
黒丸。
ログイン。
認証成功。
◇
「誰か」
栞。
「遠隔で」
画面。
メッセージ。
死亡記録は削除できません。
蓮。
「桐島？」
文字。
いいえ。
「誰だ」
記録管理者です。
「名前」
数秒。
神谷蓮。
◇
「また」
悠真。
「神谷蓮」
蓮。
「どの神谷蓮だよ」
画面。
最初の神谷蓮です。
全員。
止まる。
「架空の」
栞。
「最初に作られた人格？」
はい。
「生きてるの？」
その質問には回答できません。
「どこにいる」
0組。
三上。
「0組には」
「誰も」
文字。
あなた方が見ている0組は教室です。
次。
本来の0組は場所ではありません。
◇
「じゃあ何」
三十三人が共有する記憶領域。
「意識？」
近似。
「お前はそこにいる？」
はい。
蓮。
「全部」
「お前がやってるのか」
長い。
沈黙。
文字。
いいえ。
「じゃあ誰」
私は止めようとしています。
「何を」
画面。
二人目の神谷蓮を。
◇
蓮。
「二人目？」
少年。
顔。
変わる。
「待って」
「何」
「僕たちのことじゃない」
「じゃあ」
少年。
黒板。
さっき。
自分で書いた。
記録される神谷蓮。
記憶される神谷蓮。
「違う」
「僕」
「勘違いしてた」
「何を」
「二人の神谷蓮って」
一拍。
「記録と記憶のことじゃない」
◇
端末。
文字。
神谷蓮は二度作られました。
「二度？」
第一世代：PROJECT 33
第二世代：PROJECT 34
栞。
「34」
「三十四人目」
はい。
三上。
「第二世代は」
失敗しました。
「どうなった」
画面。
一瞬。
乱れる。
自分を神谷蓮だと認識しませんでした。
「じゃあ」
「誰だと思ってる」
文字。
ゆっくり。
表示。
高城悠真。
◇
悠真。
「……は？」
蓮。
悠真を見る。
「待て」
悠真。
「俺が」
「二人目？」
画面。
いいえ。
「じゃあ誰だよ！」
現在の高城悠真ではありません。
「じゃあ」
最初の高城悠真。
蓮。
「俺？」
画面。
沈黙。
そして。
一部正解。
◇
「一部って何だよ」
九年前、第一世代神谷蓮を神谷蓮として固定するため、第二世代の記憶が分割されました。
三上。
「分割」
一方は神谷蓮へ。
蓮。
「俺」
一方は高城悠真へ。
悠真。
「俺」
はい。
栞。
「じゃあ」
「二人は」
画面。
元は一人です。
◇
静寂。
蓮。
悠真。
互いを見る。
「……」
「嘘」
悠真。
「俺と」
「蓮が」
「同じ？」
九年前までは。
蓮。
「幼稚園写真」
自分の位置。
高城悠真。
「俺が」
「高城悠真だった」
はい。
「じゃあ今の悠真は」
あなたから分離された記憶と、別の肉体により構成されています。
悠真。
「別の肉体？」
「元は誰」
画面。
ノイズ。
文字。
その情報は削除されています。
◇
悠真。
「俺」
壁。
手をつく。
「じゃあ」
「俺の記憶」
「蓮のコピー？」
いいえ。
「じゃあ何」
分割です。
「同じだろ」
違います。
「何が！」
画面。
コピーは原本が残ります。
一拍。
分割は、双方が不完全になります。
◇
蓮。
思い当たる。
記憶。
抜け。
幼少期。
ところどころ。
曖昧。
悠真も。
同じ？
「だから」
蓮。
「俺たち二人とも」
「昔のこと」
「全部は思い出せない」
悠真。
「……」
「そうかも」
栞。
「二人合わせたら」
「元の記憶になる？」
画面。
はい。
◇
三上。
「なら」
「統合すれば」
文字。
推奨しません。
「なぜ」
一つの肉体しか残せません。
悠真。
笑う。
「またそれかよ」
蓮。
「誰か一人消す」
「そればっかだな」
◇
画面。
だから私は止めています。
「何を」
統合を。
「じゃあ」
「悠真の死亡記録を消せ」
できません。
「管理者だろ！」
死亡記録を作成したのは私ではありません。
「誰」
ノイズ。
強くなる。
第二世代。
「だから」
「第二世代は誰なんだよ」
文字。
消える。
再表示。
あなた方が
一番
信頼している
人間です。
◇
蓮。
「また」
「一番疑ってない人」
悠真。
「俺じゃない？」
高城悠真は犯人役です。
「……」
犯人ではありません。
悠真。
目。
見開く。
「俺」
「犯人じゃ」
はい。
蓮。
「じゃあ誰」
私は名前を表示できません。
「なぜ」
表示した瞬間、記録が書き換わるため。
「じゃあどうやって」
画面。
死亡記録を確認してください。
「悠真の？」
いいえ。
一拍。
十七年前の死亡記録です。
◇
三上。
「十七年前」
画面。
フォルダ。
自動で開く。
DEATH RECORD / 17 YEARS AGO
ファイル。
一件。
「これ」
栞。
「消えた生徒？」
蓮。
開く。
名前。
神谷蓮
年齢。
17。
死亡日。
九月三日。
死亡場所。
屋上。
三上。
「神谷蓮」
「やっぱり」
でも。
蓮。
「待って」
「何」
「写真」
死亡記録。
証明写真。
読み込み。
表示。
全員。
言葉を失う。
「……」
三上。
「嘘だ」
写真。
神谷蓮。
十七年前。
その顔。
現在の蓮ではない。
原型でもない。
昨日の少年でもない。
高城悠真。
◇
「俺？」
悠真。
後ずさる。
「十七年前の」
「神谷蓮が」
「俺？」
栞。
「でも」
「高城君は」
「今十七歳」
三上。
「顔が同じだけ」
「名前が違う」
少年。
「いや」
「もっとまずい」
「何が」
「死亡記録」
少年。
画面。
下。
「家族」
父。
母。
妹。
そこ。
母親。
名前。
神谷香織
◇
蓮。
「母さん？」
悠真。
「俺の？」
三上。
「十七年前」
「香織は同級生だった」
「十七歳」
「母親になれるはずがない」
栞。
「記録が」
「今の家族構成で」
「過去まで書き換わってる」
少年。
「違う」
「何」
「更新日時」
画面。
右下。
最終更新：九月四日 05:58
今。
「今」
蓮。
「書き換えられた」
◇
その瞬間。
端末。
警告。
死亡記録同期開始
対象：高城悠真
悠真。
「……」
画面。
十七年前の死亡記録。
名前。
神谷蓮。
文字が。
変わる。
高城悠真
「止めろ！」
蓮。
キーボード。
反応しない。
写真。
悠真。
そのまま。
死亡日。
九月三日。
変わる。
九月四日
死亡場所。
屋上。
死亡時刻。
空白。
数字。
入力される。
23:47
◇
「今夜」
栞。
「23時47分」
三上。
「あと十八時間」
蓮。
「絶対に」
「その前に止める」
画面。
最後。
犯人
空白。
カーソル。
一文字。
入力。
神
「……」
二文字。
神谷
蓮。
「やめろ」
三文字。
神谷蓮
◇
悠真。
蓮を見る。
「お前が」
「違う！」
「分かってる」
「……」
「犯人役だろ」
「そうだ」
「だから」
悠真。
苦笑。
「今回は」
「騙されんなよ」
蓮。
「当たり前だ」
◇
画面。
さらに。
文字。
犯人役：神谷蓮
そして。
新しい項目。
実行者
空白。
「実行者」
栞。
「本当の犯人」
三上。
「表示される」
全員。
画面を見る。
カーソル。
点滅。
一文字。
入力。
――
止まる。
ノイズ。
画面。
暗転。
「くそ！」
蓮。
再起動。
しない。
◇
その時。
背後。
カシャ。
シャッター音。
全員。
振り返る。
古いデジタルカメラ。
机。
誰も触れていない。
画面。
新しい写真。
8枚目。
学校。
屋上。
今夜。
23:47。
未来の写真。
中央。
悠真。
立っている。
その前。
一人。
倒れている人物。
「……」
蓮。
「俺？」
倒れているのは。
神谷蓮。
現在の蓮。
そして。
悠真の手。
何か。
握っている。
B2・0の鍵。
写真裏。
文字。
『明日、神谷蓮は死にます。』
次。
『高城悠真が殺します。』
◇
「ふざけんな！」
悠真。
写真を投げる。
「俺はやらない！」
蓮。
「分かってる」
「でも」
「写真は」
「未来？」
少年。
「違う」
「何」
「これは」
写真を拾う。
「未来じゃない」
「じゃあ」
「0組が」
一拍。
「これから現実にしようとしている記録だ」
◇
蓮。
「なら」
「写真と違うことすればいい」
悠真。
「屋上行かなきゃ」
「そう」
三上。
「23:47まで学校から離れる」
栞。
「それで変えられる？」
少年。
「簡単じゃない」
「なんで」
「記録が先にある」
「現実は」
「そこへ近づく」
「じゃあ」
「何しても？」
「例えば」
少年。
「悠真が学校へ行かなくても」
「別の場所が屋上として記録される」
「鍵を捨てても」
「また戻る」
「逃げても」
「気づいたら」
「23:47」
一拍。
「写真と同じ場所にいる」
◇
蓮。
「それでも」
「やる」
「何を」
「写真を」
「間違わせる」
栞。
「どうやって」
蓮。
写真。
見る。
「この写真」
「悠真と俺しか写ってない」
「うん」
「なら」
一拍。
「全員で屋上に行く」
悠真。
「は？」
「逃げない」
「記録が屋上に集めるなら」
「こっちから行く」
「でも」
「写真と同じ状況になる前に」
「全員で」
「見届ける」
三上。
「観測者を増やす」
「そう」
「0組が」
「一つの記憶に統一できないくらい」
「みんなで違うものを見る」
◇
栞。
「三十四人目」
「記憶保持者」
「私が」
「本当のことを覚える」
蓮。
「頼む」
「高城君」
栞。
「絶対に」
「神谷君から離れないで」
悠真。
「殺す予定の相手から？」
「だからこそ」
「分かった」
◇
少年。
「もう一つ」
「何」
「二人の神谷蓮」
蓮。
「第二世代？」
「そう」
「もし」
「悠真の死亡記録を作ってるのが」
「第二世代なら」
「今夜」
「必ず来る」
「屋上に？」
「うん」
「なぜ」
「統合には」
一拍。
「二人の神谷蓮が揃う必要がある」
◇
蓮。
「第一世代」
「第二世代」
「どっちが」
「俺？」
少年。
「それを」
「今夜」
「確認できる」
「どうやって」
「第二世代は」
「一つだけ」
「第一世代と違う」
「何」
少年。
「第一世代は」
「人間に」
「覚えられることで存在する」
「第二世代は？」
少年。
暗い廊下を見る。
「人間を忘れさせることで存在する」
◇
栞。
「逆」
「そう」
「第一世代が」
「記憶を集めて人になる」
「第二世代は」
「人から記憶を奪って」
一拍。
「人になる」
三上。
「だから」
「人が消える」
「そう」
「雨宮栞も」
「十七年前の生徒も」
「神谷蓮も」
「消えた人間の記憶が」
「第二世代の材料？」
「たぶん」
◇
蓮。
「じゃあ」
「第二世代が完成したら」
「どうなる」
少年。
「一人の」
「完全な人間になる」
「誰として」
少年。
答えない。
「誰」
「……」
「神谷蓮じゃない名前で」
◇
「その名前」
「知ってる？」
「知らない」
「でも」
「たぶん」
「もう」
少年。
階段の上を見る。
「僕たちは」
一拍。
「その人に会ってる」
◇
旧校舎0階。
放送。
突然。
鳴る。
『――おはようございます』
女性。
声。
全員。
止まる。
『九月四日』
『木曜日』
『本日の出席確認を行います』
蓮。
「朝？」
時計。
06:03。
学校。
地上では。
登校までまだ時間がある。
でも。
旧校舎。
教室。
次々。
灯り。
つく。
廊下。
足音。
大量。
教室へ。
誰かが入っていく。
◇
『二年0組』
『三十三名』
『及び』
一拍。
『三十四番』
栞。
顔。
強張る。
『出席を取ります』
黒板。
勝手に。
名前。
一人ずつ。
表示。
知らない名前。
消えた名前。
十七年前。
現在。
混ざる。
そして。
雨宮栞
栞。
口。
開きそうになる。
蓮。
「答えるな」
栞。
頷く。
黒板。
欠席
次。
高城悠真
悠真。
黙る。
欠席
次。
神谷蓮
三人。
同時に。
息を止める。
◇
『神谷蓮』
『返事をしてください』
誰も。
答えない。
『神谷蓮』
沈黙。
『返事をしてください』
少年。
震える。
「答えたくなる」
蓮。
「我慢しろ」
もう一人の蓮。
「頭の中」
「声」
「何」
「はいって」
「言えって」
蓮自身も。
同じ。
喉。
勝手に。
動く。
「……は」
栞。
蓮の口を押さえる。
「ダメ！」
◇
放送。
ノイズ。
『神谷蓮』
今度。
違う声。
男。
『返事をしてください』
蓮。
知っている。
「誰」
三上。
「桐島？」
「違う」
少年。
「最初の」
「神谷蓮？」
違う。
もっと。
身近。
何度も。
聞いた。
家で。
「……」
蓮。
「父さん？」
◇
放送。
『神谷蓮』
『返事をしてください』
そして。
別の声。
女性。
『蓮』
母。
香織。
『返事して』
次。
美月。
『お兄ちゃん』
次。
悠真。
『蓮』
次。
栞。
『神谷君』
知っている人間の声。
次々。
蓮を呼ぶ。
神谷蓮。
名前を。
固定するために。
◇
「俺は」
蓮。
耳を塞ぐ。
「神谷蓮」
違う。
「でも」
本当の名前。
知らない。
「俺は」
「誰」
その瞬間。
悠真。
蓮の肩を掴む。
「蓮！」
「……」
「名前なんかどうでもいい！」
「悠真」
「今」
「俺が呼んでるお前は」
「0組の神谷蓮じゃない」
「……」
「俺の友達だ！」
◇
放送。
止まる。
一瞬。
蓮の頭。
何か。
弾ける。
記憶。
九年前。
公園。
二人。
子供。
一人。
自分。
もう一人。
顔。
悠真。
でも。
呼び方。
『――！』
聞こえない。
もう一度。
『――！』
名前。
あと少し。
◇
黒板。
突然。
赤い文字。
同期エラー
神谷蓮の自己認識に不一致
旧氏名を検出
蓮。
「旧氏名」
全員。
黒板。
見る。
文字。
一文字ずつ。
出る。
最初。
高
悠真。
「……」
次。
高城
蓮。
「やっぱり」
次。
名前。
一文字。
高城悠
悠真。
息を止める。
最後。
表示。
高城悠――
消える。
「何で！」
◇
黒板。
全面。
ノイズ。
そして。
新しい文字。
旧氏名は二名に分割されています。
蓮。
「二名」
悠真。
「俺たち」
復元には両名の記憶統合が必要です。
次。
統合しますか？
YES。
NO。
◇
蓮。
「NO」
即答。
悠真。
「俺も」
黒板。
拒否を確認。
次。
それでは死亡記録を実行します。
悠真。
「は？」
時計。
勝手に。
進む。
06:05。
06:06。
06:10。
07:00。
12:00。
18:00。
「時間が！」
三上。
「ここだけ」
「進んでる」
22:30。
23:00。
23:40。
23:46。
蓮。
「まずい！」
そして。
23:47
◇
旧校舎。
消える。
風。
夜空。
蓮。
目を開ける。
「……」
屋上。
全員。
学校の屋上に立っている。
夜。
時計。
23:47。
「飛ばされた？」
栞。
「外は」
三上。
スマートフォン。
日付。
九月四日。
23:47。
本当に。
十八時間。
消えている。
「そんな」
悠真。
写真。
予告された時刻。
◇
屋上。
蓮。
悠真。
栞。
三上。
少年。
もう一人の蓮。
六人。
「写真と違う」
蓮。
「全員いる」
「変えた」
悠真。
「まだ」
その瞬間。
照明。
一つ。
消える。
次。
栞。
「何」
瞬き。
蓮。
栞。
いない。
「雨宮？」
三上。
「誰だ」
蓮。
「……」
「先生」
「雨宮！」
「誰の話だ」
◇
「始まった」
少年。
「第二世代」
次。
照明。
消える。
つく。
三上。
いない。
悠真。
「先生？」
蓮。
「三上先生！」
悠真。
「誰？」
「ふざけんな！」
「俺」
「知らない！」
◇
人が。
消えるのではない。
記憶から消えている。
蓮だけ。
覚えている。
「三十四番」
少年。
「今」
「君が」
「何」
「記憶保持者になってる」
「なんで」
「雨宮栞が」
「消されたから」
◇
次。
もう一人の蓮。
照明。
暗転。
消える。
蓮。
覚えている。
少年。
覚えている。
悠真。
最初から。
存在を知らない顔。
「残り」
少年。
「三人」
蓮。
悠真。
少年。
「第二世代は」
蓮。
「どこ」
少年。
「もういる」
「誰」
少年。
悠真を見る。
「違う」
蓮を見る。
「違う」
「じゃあ」
少年。
背後。
屋上扉。
見る。
「そこ」
◇
扉。
開く。
一人。
入ってくる。
制服。
男子。
蓮。
知らない。
でも。
悠真。
顔。
真っ青。
「……嘘だろ」
「知ってる？」
「知ってる」
「誰」
悠真。
震える。
「俺」
「何」
「思い出した」
「何を」
少年。
静かに。
「第二世代」
「名前は」
男子。
こちらを見る。
そして。
笑う。
悠真。
その名前を口にする。
「高城悠真」
◇
蓮。
「は？」
隣。
悠真。
いる。
目の前。
もう一人。
高城悠真。
二人。
少年。
「これで」
「揃った」
「何が」
「第一世代」
蓮。
「第二世代」
もう一人の悠真。
「そして」
「分割された二人」
◇
もう一人の悠真。
蓮を見る。
「久しぶり」
「知らない」
「そうだよね」
「誰」
「君が」
一拍。
「神谷蓮になる前の親友だよ」
蓮。
動けない。
隣の悠真。
「じゃあ」
「俺は」
もう一人。
「君は」
少し悲しそうに。
「僕から名前をもらった人」
◇
屋上。
風。
23:47。
未来の写真。
悠真が。
蓮を殺す。
でも。
写真に写っていた高城悠真は。
どちらだ。
「写真」
蓮。
取り出す。
見る。
高城悠真。
顔。
今まで。
同じに見えていた。
でも。
二人を見比べる。
気づく。
「違う」
「何が」
写真の悠真。
左目。
下。
小さな傷。
隣にいる悠真には。
ない。
屋上扉から来た悠真。
ある。
「写真の犯人役」
蓮。
「お前だ」
もう一人。
「そう」
「でも」
笑う。
「僕も犯人じゃない」
◇
「じゃあ」
「本当の犯人は」
「まだ」
「ここにいる」
蓮。
「誰」
もう一人の悠真。
「神谷君」
「何」
「昨日の写真」
「誰が撮ったと思う？」
「分からない」
「今日の写真も」
「誰もカメラ持ってなかった」
「そう」
「じゃあ」
「写真を撮ってる人は」
一拍。
「今も僕たちを見てる」
◇
全員。
周囲。
見る。
誰もいない。
校舎。
窓。
暗い。
ただ。
一か所。
職員室。
灯り。
「……」
人影。
一人。
窓。
こちら。
カメラ。
構えている。
「誰」
距離。
顔。
見えない。
でも。
シャッター。
光。
カシャ。
蓮のスマートフォン。
震える。
新着画像。
今。
屋上。
三人。
蓮。
二人の悠真。
写真裏。
『二人の神谷蓮。』
次。
『二人の高城悠真。』
次。
『では問題です。』
そして。
最後。
『昨日、死んだのはどちらですか？』
◇
蓮。
写真。
見つめる。
意味。
分からない。
昨日。
死んだのは。
神谷蓮。
でも。
今。
神谷蓮という名前は、
人間の名前ですらなかった。
そして。
高城悠真も。
二人いる。
名前。
記憶。
記録。
全部。
入れ替えられる。
なら。
死亡記録に書かれていた、
「神谷蓮死亡」
それは。
誰かが死んだという意味ではない。
「……」
蓮。
気づく。
「違う」
悠真。
「何」
「死亡記録」
「人間の死亡記録じゃない」
「じゃあ何」
「名前」
一拍。
「神谷蓮っていう名前を、誰かから消した記録なんだ」
◇
もう一人の悠真。
笑み。
消える。
「正解」
「じゃあ」
「昨日」
「死んだのは」
「人じゃない」
「そう」
「神谷蓮という」
「役割」
「そう」
「だから」
「俺は生きてる」
「そう」
「倒れてた少年も」
「生きてる」
「そう」
蓮。
「じゃあ」
「昨日」
一拍。
「本当に死んだ人間はいない？」
もう一人の悠真。
沈黙。
長い。
そして。
「昨日はね」
◇
「昨日は？」
「でも」
「十七年前は」
風。
止まる。
「一人」
もう一人の悠真。
「本当に」
「死んだ」
三上の記憶。
消えた生徒。
雨宮栞。
神谷蓮。
犯人役。
「誰」
「それが」
「全部の始まり」
「名前」
もう一人の悠真。
職員室を見る。
「名前は」
「記録から消された」
「でも」
「死亡記録だけ」
「残ってる」
「どこ」
「校長室」
◇
「桐島」
「持ってる？」
「違う」
「校長室そのものが」
一拍。
「死亡記録保管庫」
「……」
「そこに」
「十七年前」
「本当に死んだ人の」
「元の記録がある」
蓮。
「それを見れば」
「全部分かる？」
「少なくとも」
「二人の神谷蓮が」
「なぜ作られたのか」
「そして」
「誰を隠すために」
一拍.
「この町が犯人を忘れるようになったのか」
◇
蓮。
職員室。
窓。
人影。
消えている。
でも。
その上。
校長室。
灯り。
つく。
一人。
立っている。
桐島。
こちらを見る。
そして。
手。
一冊。
黒いファイル。
表紙。
遠くても。
読めた。
死亡記録
桐島。
口。
動く。
声は届かない。
でも。
蓮には。
何と言ったか。
なぜか分かった。
――知りたいなら、取りに来なさい。
◇
蓮。
階段へ。
走る。
「蓮！」
悠真。
「行くの？」
「ああ」
「罠だぞ」
「分かってる」
「じゃあ」
「でも」
蓮。
校長室を見る。
「今度こそ」
「人じゃなく」
一拍.
「記録を信じる」
もう一人の悠真。
「逆だよ」
蓮。
「何」
「この町では」
彼。
静かに。
「記録が一番嘘をつく」
◇
蓮。
止まる。
「じゃあ」
「何を信じればいい」
もう一人の悠真。
答える。
「死亡記録を」
「見るんじゃない」
「……」
「誰が書いたかを見るんだ」
蓮。
息を呑む。
最初の写真。
防犯映像。
0組。
戸籍。
死亡記録。
全部。
誰かが。
記録した。
誰かが。
書いた。
誰かが。
写真を撮った。
そして。
その人物だけが。
いつも。
記録の外側にいる。
◇
蓮は。
校長室を見上げる。
窓。
桐島。
もういない。
代わりに。
窓ガラス。
文字。
赤いペン。
大きく。
一行。
『死亡者 一名』
次。
『死亡日時 十七年前 九月三日 23時47分』
次。
『死亡場所 学校屋上』
そして。
最後。
『記録作成者――神谷香織』
◇
「……母さん？」
蓮。
その瞬間。
スマートフォン。
着信。
表示。
母
蓮。
出る。
「母さん？」
『蓮』
「どうした」
香織。
声。
震えている。
『思い出した』
「何を」
『十七年前』
「……」
『屋上で』
蓮。
息を止める。
『死んだ人』
「誰」
長い。
沈黙。
『私』
「……」
「何？」
香織。
泣きながら。
それでも。
はっきり。
言った。
『十七年前に死んだのは、私なの』
◇
蓮。
声が出ない。
「でも」
「母さん」
「今」
「生きて」
『だから』
香織。
『ずっと分からなかった』
「何が」
『今ここにいる私は』
一拍.
『誰なの？』
電話。
切れる。
同時。
校長室。
灯り。
消える。
そして。
蓮のスマートフォンに。
一枚。
新しい写真。
十七年前の屋上。
倒れている女子生徒。
顔。
今度は。
消されていない。
若い。
神谷香織。
写真の裏。
たった一行。
『最初の死亡記録を確認してください。』
その下。
もう一行。
『あなたの母親は、十七年前に死亡しています。』
蓮は。
暗い校舎を見上げた。
母が。
十七年前に死んでいる。
なら。
自分を育てた母は。
誰だ。
そして。
その母から生まれたはずの、
自分と美月は。
いったい。
何者なのか。
答えは。
校長室。
黒いファイル。
死亡記録。
その中にある。
――第八章「死亡記録」へ続く。
「昨日」
少年は言った。
「屋上で」
「君に殺された神谷蓮だよ」
蓮は動けなかった。
旧校舎0階。
地下深くに存在する、
あり得ない校舎。
古いデジタルカメラ。
その画面には、
今。
目の前にいる少年が写っている。
胸の名札。
神谷蓮。
「正確には」
少年。
「君たち全員に」
少し笑う。
「忘れられた神谷蓮だ」
◇
「嘘だ」
最初に言ったのは悠真だった。
「お前が神谷蓮なら」
「こいつは何なんだよ」
悠真が蓮を指す。
「それに」
その隣。
昨日生まれたという、
もう一人の蓮。
「こいつもいる」
三人。
同じ名前。
似た顔。
違う存在。
少年は答えた。
「三人じゃない」
「何？」
「神谷蓮は」
一拍。
「二人しかいない」
◇
「意味分かんない」
栞。
「ここには三人いる」
「顔の話じゃない」
少年。
「名前でもない」
「じゃあ何」
「役割」
三上が呟く。
少年。
先生を見る。
「さすが」
「十七年前から残ってるだけあるね」
三上の表情が変わる。
「お前」
「俺を知ってるのか」
「知ってるよ」
「十七年前も」
「三上先生は」
一拍。
「そこにいたから」
◇
「先生じゃない」
三上。
「当時は生徒だ」
「そうだった」
「じゃあ」
「お前も十七年前に？」
「違う」
「何が」
「僕が生まれたのは」
少年。
「昨日」
蓮。
「昨日？」
「うん」
「なら」
「十七年前のこと知ってるのおかしいだろ」
「記憶がある」
「誰の」
少年。
蓮を見る。
「神谷蓮の」
◇
また。
それ。
「神谷蓮って誰なんだよ」
蓮。
「俺？」
「お前？」
「こいつ？」
昨日生まれた蓮を見る。
「原型？」
「四十六歳の男？」
「十七年前の生徒？」
「どれなんだよ！」
少年。
静かに答える。
「全部」
「……」
「そして」
一拍。
「全部違う」
◇
少年は黒板へ近づく。
チョーク。
拾う。
中央。
一本。
縦線。
左。
神谷蓮
右。
神谷蓮
悠真。
「同じじゃん」
「そう」
「だからずっと」
「みんな間違えてる」
少年。
左の下。
書く。
記録される神谷蓮
右。
記憶される神谷蓮
◇
「……」
栞。
「記録と」
「記憶？」
「そう」
少年。
「この町には」
「二人の神谷蓮がいる」
「一人は」
「戸籍」
「学校」
「写真」
「防犯カメラ」
「家族構成」
「住所」
「過去」
「そういう」
チョーク。
左。
丸。
記録の中に存在する神谷蓮。
「もう一人は」
右。
「人間が」
「覚えている」
丸。
記憶の中に存在する神谷蓮。
蓮。
「それが」
「別々？」
「本来は」
少年。
「同じじゃなきゃいけない」
「でも」
「十七年前」
一拍。
「二つに分かれた」
◇
三上。
「雨宮栞が消えた日」
「そう」
「何が起きた」
「事故」
「どんな」
「それを」
少年。
「僕は思い出すために来た」
「知らないのか」
「知らない」
「じゃあ犯人とか言うなよ」
「でも」
少年。
「一つだけ確かなことがある」
「何」
「昨日」
蓮を見る。
「記録上の神谷蓮は死んだ」
◇
最初の写真。
君は昨日、ここで死んだ。
黒板。
死亡日――九月一日。
死亡確認済み。
「じゃあ」
蓮。
「俺は」
「記憶側」
「……」
「たぶん」
「たぶん？」
「まだ確定してない」
少年。
「だから」
「0組が」
「君を確認してる」
「出席」
「そう」
「返事をさせる」
「そう」
「もし俺が」
「はいって答えたら」
「記録と記憶が」
一拍。
「再統合される」
◇
栞。
「再統合したら」
「どうなるの」
「一人になる」
「誰が」
「神谷蓮が」
悠真。
「だから誰だよ」
少年。
「誰になるかは」
「0組が決める」
「……」
「今いる候補の中から」
「一人だけ」
「神谷蓮として外に出す」
蓮。
「残りは」
少年。
「消える」
◇
沈黙。
昨日生まれた蓮。
初めて。
口を開く。
「だから」
「僕は」
「怖かったんだ」
蓮。
「何が」
「0組で」
「神谷蓮って呼ばれた時」
「……」
「返事したら」
「僕が」
「君になる気がした」
少年。
「正しい」
◇
「じゃあ」
栞。
「ここにいる三人は」
「神谷君の候補？」
「正確には」
少年。
「二種類」
左。
記録。
右。
記憶。
「肉体はいくら増えても」
「役割は二つ」
三上。
「どれがどっちだ」
少年。
蓮を見る。
「彼は記憶」
次。
昨日生まれた蓮。
「彼も記憶」
「二人とも？」
「分岐した記憶」
「じゃあ」
悠真。
少年を見る。
「お前」
「僕は」
少年。
「記録」
◇
蓮。
「昨日死んだのは」
「お前？」
「そう」
「でも生きてる」
「君もね」
「……」
「だから」
少年。
「どっちも」
「正しくない」
◇
古いカメラ。
ピッ。
勝手に。
画面が切り替わる。
画像。
昨日。
屋上。
倒れている人物。
今まで。
顔が曖昧だった。
少しずつ。
輪郭。
戻る。
栞。
「……」
「顔」
蓮。
「俺」
倒れているのは。
目の前の少年。
神谷蓮。
「本当に」
「お前だった」
「そう」
少年。
「僕が昨日」
「消された神谷蓮」
◇
「誰がやった」
蓮。
少年。
「君」
「……」
「でも」
「それは」
「“犯人役”としての話」
蓮。
「本当は？」
「分からない」
「見てないのか」
「僕には」
「最後の記憶がない」
「どこまで」
「屋上で」
「君と話してた」
「何を」
「名前を返せって」
◇
蓮。
頭。
痛む。
断片。
夜。
フェンス。
男。
いや。
少年。
『返して』
「……」
『それ、僕の名前だから』
「思い出した？」
少年。
蓮。
「少し」
「何を」
「お前」
「俺に」
一拍。
『神谷蓮を返せ』
「って」
「言った」
少年。
「そう」
◇
記憶。
屋上。
23時台。
自分。
目の前。
同じ顔。
『返して』
『何を』
『名前』
『意味分かんない』
『君は神谷蓮じゃない』
『じゃあ誰だよ』
『それを思い出して』
◇
「俺」
蓮。
「聞いた」
「お前に」
「俺の本当の名前」
少年。
「うん」
「何て答えた」
少年。
黙る。
「言えよ」
「言ってない」
「なんで」
「言えなかった」
「知らないから？」
「違う」
「じゃあ」
「言ったら」
少年。
「君が消えるから」
◇
悠真。
「名前を思い出すと消える？」
三上。
「現在の神谷蓮という記録と」
「本来の名前が衝突する」
少年。
「そう」
蓮。
「じゃあ」
「俺の本当の名前を」
「お前は知ってる？」
「知ってる」
全員。
止まる。
「……」
「言え」
「無理」
「言えよ」
「今はダメ」
「ふざけんな！」
蓮が少年の胸元を掴む。
「俺は！」
「ずっと！」
「自分が誰か分かんないままなんだぞ！」
「分かってる！」
少年も声を上げる。
「僕だって同じだ！」
◇
二人。
同じ顔。
至近距離。
「僕は」
少年。
「昨日生まれた」
「記録だけで」
「過去がある」
「……」
「幼稚園」
「小学校」
「中学校」
「母親」
「妹」
「悠真」
「全部覚えてる」
「でも」
「一度も」
少年。
自分の胸を押さえる。
「経験してない」
◇
蓮の手。
緩む。
「記憶はある」
「でも」
「思い出じゃない」
「……」
「映画を見せられたみたいに」
「全部」
「頭に入ってる」
「君が美月と喧嘩した日」
「君が悠真と初めて話した日」
「君が母親に怒られた日」
「知ってる」
「でも」
「その時」
「僕はいなかった」
少年。
「だから」
一拍。
「僕も、自分が誰なのか分からない」
◇
栞。
「だったら」
「敵じゃない」
少年。
「今はね」
「今は？」
「0組が」
「統合を始めたら」
「僕たちは」
「互いに」
「……」
「一人になろうとする」
蓮。
「勝手に？」
「記憶が」
「そうさせる」
「殺し合うってこと？」
「違う」
「もっと静か」
「片方が」
一拍。
「もう片方だったことになる」
◇
「消える？」
「存在ごと」
「周りは？」
「一人しかいなかったと思う」
栞。
「私も？」
「三十四人目なら」
「最後まで覚えてるかもしれない」
栞。
「……」
「だから」
「雨宮栞が必要だった」
◇
三上。
「十七年前」
「二人の神谷蓮がいたのか」
少年。
「いた」
「誰」
「一人は」
「三上先生が友達だと思っていた生徒」
「もう一人は」
「……」
「記録の中にだけいた」
「意味が」
「卒業アルバム」
少年。
「先生」
「三十二人だったと言ったよね」
「ああ」
「でも写真は」
「三十三」
「そう」
「三十三人目が」
一拍。
「記録側の神谷蓮」
◇
三上。
「じゃあ」
「俺が覚えていた友達は」
「記憶側」
「名前は」
「神谷蓮じゃなかった」
「……」
「本当の名前は？」
「分からない」
三上。
「また」
「名前だけ消された」
「そう」
少年。
「そして」
「空いた名前に」
「神谷蓮が入った」
◇
蓮。
「名前を奪う」
「0組が？」
「最初は」
「人間がやった」
全員。
少年を見る。
「誰」
「神谷記憶研究所」
「……」
三上。
「神谷廉一郎」
「そう」
少年。
「ここから」
「全部始まった」
◇
旧校舎。
壁。
少年。
一枚の古い掲示板を外す。
裏。
金属扉。
文字。
神谷記憶研究所 旧校内実験室
「学校の地下に」
悠真。
「研究所？」
「昔」
少年。
「この学校と研究所は」
「同じ敷地だった」
三上。
「聞いたことない」
「忘れたんだよ」
「町ごと」
◇
扉。
開く。
中。
狭い資料室。
紙。
ファイル。
写真。
古い端末。
埃。
中央。
キャビネット。
ラベル。
PROJECT 33
栞。
「三十三」
少年。
「最初の名前」
「何が」
「0組」
◇
ファイル。
三上が開く。
表紙。
記憶同期実験 PROJECT 33
目的。
複数人の記憶に、
同一人物の情報を共有させる。
蓮。
「何のため」
少年。
「記憶障害」
「身元不明者」
「災害」
「事故」
「本来は」
「人を助ける研究だった」
◇
ファイル。
対象者A
名前。
黒塗り。
対象者B
名前。
黒塗り。
記憶保持補助者
雨宮――。
途中。
消えている。
三上。
「雨宮」
栞。
「最初から」
「研究に関係してた」
◇
次。
共通識別名
そこ。
印字。
神谷蓮
「共通識別名？」
蓮。
「人の名前じゃ」
「なかった？」
少年。
「そう」
全員。
止まる。
「神谷蓮は」
少年。
一拍。
「最初から人間の名前じゃない」
◇
「じゃあ何」
「コードネーム」
「PROJECT 33で」
「同期させる人格情報に」
「つけられた名称」
「神谷は」
「研究所」
「蓮は？」
少年。
「連なる」
「……」
「記憶を」
一拍。
「連結する者」
◇
蓮。
「神谷蓮」
「人工的に作った人格？」
「最初は」
「人格ですらない」
「名前」
「住所」
「家族」
「学校生活」
「友人」
「そういう情報を」
「一つにまとめた」
「架空の生徒」
三上。
「存在しない生徒」
「そう」
少年。
「0組最初の生徒は、架空の神谷蓮だった」
◇
悠真。
「でも」
「今こいつら普通に生きてる」
「研究が失敗した」
「どう」
「三十三人に」
「架空の生徒を覚えさせた」
「すると」
少年。
「全員が」
「同じ人物を」
「細かく覚えてしまった」
「……」
「顔」
「声」
「性格」
「思い出」
「家族」
「そして」
「ある日」
一拍。
「存在しないはずの神谷蓮が学校へ来た」
◇
誰も。
言葉を出せない。
「作った？」
栞。
「記憶だけで？」
「そう記録されてる」
「そんなこと」
三上。
「あり得ない」
「だから」
少年。
「研究所は」
「実験を中止しようとした」
「でも」
「もう遅かった」
蓮。
「0組が」
「自分で動き始めた？」
「そう」
◇
ファイル。
実験第47日
対象者全員が、
存在しない生徒「神谷蓮」を認識。
実験第49日
学校記録に神谷蓮が出現。
実験第51日
防犯映像に神谷蓮が出現。
実験第52日
戸籍情報との接続を確認。
実験第53日
対象者家族の記憶に侵入。
そして。
赤字。
実験中止。
◇
「記憶が」
蓮。
「記録を書き換えた」
「そう」
栞。
「人間の記憶だけじゃなく」
「現実まで」
三上。
「だから」
「あり得ない地下」
「あり得ない窓」
「あり得ない過去」
「全部」
少年。
「記憶に合わせて」
一拍。
「現実の方が修正される」
◇
蓮。
「じゃあ」
「俺も」
「みんなが神谷蓮を覚えたから」
「作られた？」
「今の君は」
「違う」
「何が」
「君には」
「元がある」
「……」
「本来」
「別の名前で」
「別の人生を生きていた人間」
「それを」
「0組が」
「神谷蓮で上書きした」
蓮。
「いつ」
「九年前」
◇
九年前。
四十六歳の神谷蓮。
当時三十七歳。
失踪。
学校付近で発見。
「父さんが」
蓮。
「九年前に消えた時」
「君へ」
「神谷蓮が移された」
「じゃあ父さんは」
「前の神谷蓮」
「そう」
「俺の本当の父親じゃ」
少年。
「そこは」
「分からない」
「……」
「家族関係も」
「書き換わってるから」
◇
蓮。
母。
美月。
父。
全部。
疑わしくなる。
「美月は」
「本当に俺の妹？」
「それは」
「僕には答えられない」
「母さんは」
「……」
「分からない」
「悠真は」
「分からない」
「じゃあ」
「何なら分かるんだよ！」
少年。
「君が」
「神谷蓮になる前」
「別の名前だったこと」
「それだけは」
一拍。
「確実」
◇
蓮。
「その名前」
「知ってるんだろ」
「知ってる」
「言え」
「まだ」
「またそれかよ！」
「なら」
少年。
机。
古い端末。
電源。
「自分で見る？」
蓮。
「……」
「僕が言うんじゃなく」
「記録を見る」
「それなら」
「何が違う」
「記録なら」
「君自身が」
「受け入れるか選べる」
◇
端末。
起動。
黒い画面。
白文字。
PROJECT 33 ARCHIVE
パスワード。
少年。
「雨宮」
「私？」
「十七年前の」
「記憶保持補助者」
「パスワードは」
「三十四番の誕生日」
栞。
「私の？」
「十七年前の雨宮栞」
「同じ？」
「分からない」
栞。
自分の誕生日。
入力。
エラー。
「違う」
三上。
「十七年前」
「雨宮の誕生日」
「思い出せない？」
「……」
先生。
目を閉じる。
「冬」
「十二月」
「何日」
「二十四」
入力。
ACCESS GRANTED
◇
栞。
「私」
「十二月二十四日」
「同じ？」
「……」
「同じ」
悠真。
「偶然じゃない」
栞。
「私も」
「役割を引き継いでる」
◇
フォルダ。
大量。
年代。
17年前。
14年前。
12年前。
9年前。
現在。
「周期」
蓮。
「神谷蓮が」
「入れ替わった時」
少年。
「そう」
九年前。
開く。
TRANSFER RECORD
旧神谷蓮。
男性。
37歳。
新神谷蓮。
年齢。
8歳。
蓮。
「俺」
少年。
「たぶん」
名前。
黒く塗られている。
「……」
マウス。
クリック。
詳細。
旧氏名
データ破損。
「見えない」
次。
家族
母。
データ破損。
父。
データ破損。
兄弟。
妹一名
蓮。
「美月」
栞。
「少なくとも」
「妹は元からいた？」
◇
次。
友人
一名。
名前。
表示。
蓮。
息を止める。
高城悠真
「……」
悠真。
「俺？」
「九年前から」
「友達？」
蓮。
「幼稚園写真」
「俺の場所に」
「高城悠真って」
「……」
「待て」
三上。
「友人欄に高城悠真」
「本人の旧氏名も」
「高城悠真だった可能性」
悠真。
「じゃあ」
一拍。
「俺は誰なんだよ」
◇
誰も。
答えられない。
少年。
「それが」
「名前の連鎖」
「神谷蓮が誰かへ移ると」
「空いた場所を」
「別の名前で埋める必要がある」
「……」
「一人だけ変えたら」
「周りの記憶が破綻するから」
蓮。
「だから」
「俺が神谷蓮になった時」
「俺が元々いた場所に」
「別の誰かを」
悠真を見る。
「高城悠真として」
「入れた？」
「可能性が高い」
◇
悠真。
「俺」
「偽物？」
「違う」
栞。
即座。
「それは違う」
「でも」
「名前が違ったとしても」
「今まで神谷君と一緒にいたのは」
「高城君でしょ」
「……」
「それまで否定したら」
「0組と同じになる」
悠真。
黙る。
◇
蓮。
「そうだ」
「俺も」
「神谷蓮じゃなかったとしても」
「お前と過ごした記憶は」
「ある」
「……」
「だから」
「今は」
「悠真でいい」
悠真。
「今はって何だよ」
「後で変な名前出てきたら笑う」
「ぶっ飛ばす」
「それならいつもの悠真だ」
「うるせえ」
ほんの少し。
空気が緩む。
◇
三上。
「現在の記録」
クリック。
画面。
TRANSFER IN PROGRESS
「進行中」
栞。
「誰から誰へ」
詳細。
旧神谷蓮：死亡
新神谷蓮候補：3
蓮。
少年。
もう一人。
三人。
「候補三人」
「でも」
少年。
「最終的には一人」
画面。
記録候補
顔。
少年。
記憶候補A
蓮。
記憶候補B
昨日生まれた蓮。
「これ」
栞。
「二人の神谷蓮って」
「記録と記憶」
「そう」
◇
次。
統合条件
1.
記録側の死亡確認。
完了。
2.
記憶側の分岐。
完了。
3.
三十四番の選定。
未完了。
4.
犯人役の確定。
未完了。
5.
死亡記録の作成。
蓮。
「死亡記録？」
三上。
「次の段階」
画面。
予定日：九月四日
悠真。
「今日」
時計。
午前五時四十九分。
九月四日。
「誰の」
クリック。
死亡対象者
読み込み。
読み込み。
そして。
表示。
高城悠真
◇
「……」
悠真。
「俺？」
蓮。
「ふざけんな」
画面。
続き。
死亡理由：未確定
死亡場所：未確定
死亡時刻：未確定
しかし。
最後。
死亡確認：済
「まだ」
栞。
「何も起きてないのに」
三上。
「もう死亡確認されてる」
蓮。
「記録が」
「先に作られてる」
少年。
顔色。
変わる。
「まずい」
「何が」
「これ」
「昨日と同じ」
蓮。
「俺の？」
「そう」
「昨日」
「神谷蓮の死亡記録が」
「先に作られた」
「そのあと」
「現実が」
一拍。
「記録に合わせた」
◇
悠真。
「じゃあ」
「俺」
「今日」
「死ぬ？」
「違う」
蓮。
「死なせない」
「でも」
「記録を」
「消す」
端末。
削除。
クリック。
権限がありません。
「くそ」
三上。
「管理者」
「桐島」
「そうだ」
少年。
「桐島なら」
「消せる？」
「分からない」
「でも」
「管理者権限は持ってる」
蓮。
「じゃあ校長捕まえて」
その瞬間。
画面。
変わる。
管理者ログイン
誰も触っていない。
ID。
自動入力。
ADMIN_00
パスワード。
黒丸。
ログイン。
認証成功。
◇
「誰か」
栞。
「遠隔で」
画面。
メッセージ。
死亡記録は削除できません。
蓮。
「桐島？」
文字。
いいえ。
「誰だ」
記録管理者です。
「名前」
数秒。
神谷蓮。
◇
「また」
悠真。
「神谷蓮」
蓮。
「どの神谷蓮だよ」
画面。
最初の神谷蓮です。
全員。
止まる。
「架空の」
栞。
「最初に作られた人格？」
はい。
「生きてるの？」
その質問には回答できません。
「どこにいる」
0組。
三上。
「0組には」
「誰も」
文字。
あなた方が見ている0組は教室です。
次。
本来の0組は場所ではありません。
◇
「じゃあ何」
三十三人が共有する記憶領域。
「意識？」
近似。
「お前はそこにいる？」
はい。
蓮。
「全部」
「お前がやってるのか」
長い。
沈黙。
文字。
いいえ。
「じゃあ誰」
私は止めようとしています。
「何を」
画面。
二人目の神谷蓮を。
◇
蓮。
「二人目？」
少年。
顔。
変わる。
「待って」
「何」
「僕たちのことじゃない」
「じゃあ」
少年。
黒板。
さっき。
自分で書いた。
記録される神谷蓮。
記憶される神谷蓮。
「違う」
「僕」
「勘違いしてた」
「何を」
「二人の神谷蓮って」
一拍。
「記録と記憶のことじゃない」
◇
端末。
文字。
神谷蓮は二度作られました。
「二度？」
第一世代：PROJECT 33
第二世代：PROJECT 34
栞。
「34」
「三十四人目」
はい。
三上。
「第二世代は」
失敗しました。
「どうなった」
画面。
一瞬。
乱れる。
自分を神谷蓮だと認識しませんでした。
「じゃあ」
「誰だと思ってる」
文字。
ゆっくり。
表示。
高城悠真。
◇
悠真。
「……は？」
蓮。
悠真を見る。
「待て」
悠真。
「俺が」
「二人目？」
画面。
いいえ。
「じゃあ誰だよ！」
現在の高城悠真ではありません。
「じゃあ」
最初の高城悠真。
蓮。
「俺？」
画面。
沈黙。
そして。
一部正解。
◇
「一部って何だよ」
九年前、第一世代神谷蓮を神谷蓮として固定するため、第二世代の記憶が分割されました。
三上。
「分割」
一方は神谷蓮へ。
蓮。
「俺」
一方は高城悠真へ。
悠真。
「俺」
はい。
栞。
「じゃあ」
「二人は」
画面。
元は一人です。
◇
静寂。
蓮。
悠真。
互いを見る。
「……」
「嘘」
悠真。
「俺と」
「蓮が」
「同じ？」
九年前までは。
蓮。
「幼稚園写真」
自分の位置。
高城悠真。
「俺が」
「高城悠真だった」
はい。
「じゃあ今の悠真は」
あなたから分離された記憶と、別の肉体により構成されています。
悠真。
「別の肉体？」
「元は誰」
画面。
ノイズ。
文字。
その情報は削除されています。
◇
悠真。
「俺」
壁。
手をつく。
「じゃあ」
「俺の記憶」
「蓮のコピー？」
いいえ。
「じゃあ何」
分割です。
「同じだろ」
違います。
「何が！」
画面。
コピーは原本が残ります。
一拍。
分割は、双方が不完全になります。
◇
蓮。
思い当たる。
記憶。
抜け。
幼少期。
ところどころ。
曖昧。
悠真も。
同じ？
「だから」
蓮。
「俺たち二人とも」
「昔のこと」
「全部は思い出せない」
悠真。
「……」
「そうかも」
栞。
「二人合わせたら」
「元の記憶になる？」
画面。
はい。
◇
三上。
「なら」
「統合すれば」
文字。
推奨しません。
「なぜ」
一つの肉体しか残せません。
悠真。
笑う。
「またそれかよ」
蓮。
「誰か一人消す」
「そればっかだな」
◇
画面。
だから私は止めています。
「何を」
統合を。
「じゃあ」
「悠真の死亡記録を消せ」
できません。
「管理者だろ！」
死亡記録を作成したのは私ではありません。
「誰」
ノイズ。
強くなる。
第二世代。
「だから」
「第二世代は誰なんだよ」
文字。
消える。
再表示。
あなた方が
一番
信頼している
人間です。
◇
蓮。
「また」
「一番疑ってない人」
悠真。
「俺じゃない？」
高城悠真は犯人役です。
「……」
犯人ではありません。
悠真。
目。
見開く。
「俺」
「犯人じゃ」
はい。
蓮。
「じゃあ誰」
私は名前を表示できません。
「なぜ」
表示した瞬間、記録が書き換わるため。
「じゃあどうやって」
画面。
死亡記録を確認してください。
「悠真の？」
いいえ。
一拍。
十七年前の死亡記録です。
◇
三上。
「十七年前」
画面。
フォルダ。
自動で開く。
DEATH RECORD / 17 YEARS AGO
ファイル。
一件。
「これ」
栞。
「消えた生徒？」
蓮。
開く。
名前。
神谷蓮
年齢。
17。
死亡日。
九月三日。
死亡場所。
屋上。
三上。
「神谷蓮」
「やっぱり」
でも。
蓮。
「待って」
「何」
「写真」
死亡記録。
証明写真。
読み込み。
表示。
全員。
言葉を失う。
「……」
三上。
「嘘だ」
写真。
神谷蓮。
十七年前。
その顔。
現在の蓮ではない。
原型でもない。
昨日の少年でもない。
高城悠真。
◇
「俺？」
悠真。
後ずさる。
「十七年前の」
「神谷蓮が」
「俺？」
栞。
「でも」
「高城君は」
「今十七歳」
三上。
「顔が同じだけ」
「名前が違う」
少年。
「いや」
「もっとまずい」
「何が」
「死亡記録」
少年。
画面。
下。
「家族」
父。
母。
妹。
そこ。
母親。
名前。
神谷香織
◇
蓮。
「母さん？」
悠真。
「俺の？」
三上。
「十七年前」
「香織は同級生だった」
「十七歳」
「母親になれるはずがない」
栞。
「記録が」
「今の家族構成で」
「過去まで書き換わってる」
少年。
「違う」
「何」
「更新日時」
画面。
右下。
最終更新：九月四日 05:58
今。
「今」
蓮。
「書き換えられた」
◇
その瞬間。
端末。
警告。
死亡記録同期開始
対象：高城悠真
悠真。
「……」
画面。
十七年前の死亡記録。
名前。
神谷蓮。
文字が。
変わる。
高城悠真
「止めろ！」
蓮。
キーボード。
反応しない。
写真。
悠真。
そのまま。
死亡日。
九月三日。
変わる。
九月四日
死亡場所。
屋上。
死亡時刻。
空白。
数字。
入力される。
23:47
◇
「今夜」
栞。
「23時47分」
三上。
「あと十八時間」
蓮。
「絶対に」
「その前に止める」
画面。
最後。
犯人
空白。
カーソル。
一文字。
入力。
神
「……」
二文字。
神谷
蓮。
「やめろ」
三文字。
神谷蓮
◇
悠真。
蓮を見る。
「お前が」
「違う！」
「分かってる」
「……」
「犯人役だろ」
「そうだ」
「だから」
悠真。
苦笑。
「今回は」
「騙されんなよ」
蓮。
「当たり前だ」
◇
画面。
さらに。
文字。
犯人役：神谷蓮
そして。
新しい項目。
実行者
空白。
「実行者」
栞。
「本当の犯人」
三上。
「表示される」
全員。
画面を見る。
カーソル。
点滅。
一文字。
入力。
――
止まる。
ノイズ。
画面。
暗転。
「くそ！」
蓮。
再起動。
しない。
◇
その時。
背後。
カシャ。
シャッター音。
全員。
振り返る。
古いデジタルカメラ。
机。
誰も触れていない。
画面。
新しい写真。
8枚目。
学校。
屋上。
今夜。
23:47。
未来の写真。
中央。
悠真。
立っている。
その前。
一人。
倒れている人物。
「……」
蓮。
「俺？」
倒れているのは。
神谷蓮。
現在の蓮。
そして。
悠真の手。
何か。
握っている。
B2・0の鍵。
写真裏。
文字。
『明日、神谷蓮は死にます。』
次。
『高城悠真が殺します。』
◇
「ふざけんな！」
悠真。
写真を投げる。
「俺はやらない！」
蓮。
「分かってる」
「でも」
「写真は」
「未来？」
少年。
「違う」
「何」
「これは」
写真を拾う。
「未来じゃない」
「じゃあ」
「0組が」
一拍。
「これから現実にしようとしている記録だ」
◇
蓮。
「なら」
「写真と違うことすればいい」
悠真。
「屋上行かなきゃ」
「そう」
三上。
「23:47まで学校から離れる」
栞。
「それで変えられる？」
少年。
「簡単じゃない」
「なんで」
「記録が先にある」
「現実は」
「そこへ近づく」
「じゃあ」
「何しても？」
「例えば」
少年。
「悠真が学校へ行かなくても」
「別の場所が屋上として記録される」
「鍵を捨てても」
「また戻る」
「逃げても」
「気づいたら」
「23:47」
一拍。
「写真と同じ場所にいる」
◇
蓮。
「それでも」
「やる」
「何を」
「写真を」
「間違わせる」
栞。
「どうやって」
蓮。
写真。
見る。
「この写真」
「悠真と俺しか写ってない」
「うん」
「なら」
一拍。
「全員で屋上に行く」
悠真。
「は？」
「逃げない」
「記録が屋上に集めるなら」
「こっちから行く」
「でも」
「写真と同じ状況になる前に」
「全員で」
「見届ける」
三上。
「観測者を増やす」
「そう」
「0組が」
「一つの記憶に統一できないくらい」
「みんなで違うものを見る」
◇
栞。
「三十四人目」
「記憶保持者」
「私が」
「本当のことを覚える」
蓮。
「頼む」
「高城君」
栞。
「絶対に」
「神谷君から離れないで」
悠真。
「殺す予定の相手から？」
「だからこそ」
「分かった」
◇
少年。
「もう一つ」
「何」
「二人の神谷蓮」
蓮。
「第二世代？」
「そう」
「もし」
「悠真の死亡記録を作ってるのが」
「第二世代なら」
「今夜」
「必ず来る」
「屋上に？」
「うん」
「なぜ」
「統合には」
一拍。
「二人の神谷蓮が揃う必要がある」
◇
蓮。
「第一世代」
「第二世代」
「どっちが」
「俺？」
少年。
「それを」
「今夜」
「確認できる」
「どうやって」
「第二世代は」
「一つだけ」
「第一世代と違う」
「何」
少年。
「第一世代は」
「人間に」
「覚えられることで存在する」
「第二世代は？」
少年。
暗い廊下を見る。
「人間を忘れさせることで存在する」
◇
栞。
「逆」
「そう」
「第一世代が」
「記憶を集めて人になる」
「第二世代は」
「人から記憶を奪って」
一拍。
「人になる」
三上。
「だから」
「人が消える」
「そう」
「雨宮栞も」
「十七年前の生徒も」
「神谷蓮も」
「消えた人間の記憶が」
「第二世代の材料？」
「たぶん」
◇
蓮。
「じゃあ」
「第二世代が完成したら」
「どうなる」
少年。
「一人の」
「完全な人間になる」
「誰として」
少年。
答えない。
「誰」
「……」
「神谷蓮じゃない名前で」
◇
「その名前」
「知ってる？」
「知らない」
「でも」
「たぶん」
「もう」
少年。
階段の上を見る。
「僕たちは」
一拍。
「その人に会ってる」
◇
旧校舎0階。
放送。
突然。
鳴る。
『――おはようございます』
女性。
声。
全員。
止まる。
『九月四日』
『木曜日』
『本日の出席確認を行います』
蓮。
「朝？」
時計。
06:03。
学校。
地上では。
登校までまだ時間がある。
でも。
旧校舎。
教室。
次々。
灯り。
つく。
廊下。
足音。
大量。
教室へ。
誰かが入っていく。
◇
『二年0組』
『三十三名』
『及び』
一拍。
『三十四番』
栞。
顔。
強張る。
『出席を取ります』
黒板。
勝手に。
名前。
一人ずつ。
表示。
知らない名前。
消えた名前。
十七年前。
現在。
混ざる。
そして。
雨宮栞
栞。
口。
開きそうになる。
蓮。
「答えるな」
栞。
頷く。
黒板。
欠席
次。
高城悠真
悠真。
黙る。
欠席
次。
神谷蓮
三人。
同時に。
息を止める。
◇
『神谷蓮』
『返事をしてください』
誰も。
答えない。
『神谷蓮』
沈黙。
『返事をしてください』
少年。
震える。
「答えたくなる」
蓮。
「我慢しろ」
もう一人の蓮。
「頭の中」
「声」
「何」
「はいって」
「言えって」
蓮自身も。
同じ。
喉。
勝手に。
動く。
「……は」
栞。
蓮の口を押さえる。
「ダメ！」
◇
放送。
ノイズ。
『神谷蓮』
今度。
違う声。
男。
『返事をしてください』
蓮。
知っている。
「誰」
三上。
「桐島？」
「違う」
少年。
「最初の」
「神谷蓮？」
違う。
もっと。
身近。
何度も。
聞いた。
家で。
「……」
蓮。
「父さん？」
◇
放送。
『神谷蓮』
『返事をしてください』
そして。
別の声。
女性。
『蓮』
母。
香織。
『返事して』
次。
美月。
『お兄ちゃん』
次。
悠真。
『蓮』
次。
栞。
『神谷君』
知っている人間の声。
次々。
蓮を呼ぶ。
神谷蓮。
名前を。
固定するために。
◇
「俺は」
蓮。
耳を塞ぐ。
「神谷蓮」
違う。
「でも」
本当の名前。
知らない。
「俺は」
「誰」
その瞬間。
悠真。
蓮の肩を掴む。
「蓮！」
「……」
「名前なんかどうでもいい！」
「悠真」
「今」
「俺が呼んでるお前は」
「0組の神谷蓮じゃない」
「……」
「俺の友達だ！」
◇
放送。
止まる。
一瞬。
蓮の頭。
何か。
弾ける。
記憶。
九年前。
公園。
二人。
子供。
一人。
自分。
もう一人。
顔。
悠真。
でも。
呼び方。
『――！』
聞こえない。
もう一度。
『――！』
名前。
あと少し。
◇
黒板。
突然。
赤い文字。
同期エラー
神谷蓮の自己認識に不一致
旧氏名を検出
蓮。
「旧氏名」
全員。
黒板。
見る。
文字。
一文字ずつ。
出る。
最初。
高
悠真。
「……」
次。
高城
蓮。
「やっぱり」
次。
名前。
一文字。
高城悠
悠真。
息を止める。
最後。
表示。
高城悠――
消える。
「何で！」
◇
黒板。
全面。
ノイズ。
そして。
新しい文字。
旧氏名は二名に分割されています。
蓮。
「二名」
悠真。
「俺たち」
復元には両名の記憶統合が必要です。
次。
統合しますか？
YES。
NO。
◇
蓮。
「NO」
即答。
悠真。
「俺も」
黒板。
拒否を確認。
次。
それでは死亡記録を実行します。
悠真。
「は？」
時計。
勝手に。
進む。
06:05。
06:06。
06:10。
07:00。
12:00。
18:00。
「時間が！」
三上。
「ここだけ」
「進んでる」
22:30。
23:00。
23:40。
23:46。
蓮。
「まずい！」
そして。
23:47
◇
旧校舎。
消える。
風。
夜空。
蓮。
目を開ける。
「……」
屋上。
全員。
学校の屋上に立っている。
夜。
時計。
23:47。
「飛ばされた？」
栞。
「外は」
三上。
スマートフォン。
日付。
九月四日。
23:47。
本当に。
十八時間。
消えている。
「そんな」
悠真。
写真。
予告された時刻。
◇
屋上。
蓮。
悠真。
栞。
三上。
少年。
もう一人の蓮。
六人。
「写真と違う」
蓮。
「全員いる」
「変えた」
悠真。
「まだ」
その瞬間。
照明。
一つ。
消える。
次。
栞。
「何」
瞬き。
蓮。
栞。
いない。
「雨宮？」
三上。
「誰だ」
蓮。
「……」
「先生」
「雨宮！」
「誰の話だ」
◇
「始まった」
少年。
「第二世代」
次。
照明。
消える。
つく。
三上。
いない。
悠真。
「先生？」
蓮。
「三上先生！」
悠真。
「誰？」
「ふざけんな！」
「俺」
「知らない！」
◇
人が。
消えるのではない。
記憶から消えている。
蓮だけ。
覚えている。
「三十四番」
少年。
「今」
「君が」
「何」
「記憶保持者になってる」
「なんで」
「雨宮栞が」
「消されたから」
◇
次。
もう一人の蓮。
照明。
暗転。
消える。
蓮。
覚えている。
少年。
覚えている。
悠真。
最初から。
存在を知らない顔。
「残り」
少年。
「三人」
蓮。
悠真。
少年。
「第二世代は」
蓮。
「どこ」
少年。
「もういる」
「誰」
少年。
悠真を見る。
「違う」
蓮を見る。
「違う」
「じゃあ」
少年。
背後。
屋上扉。
見る。
「そこ」
◇
扉。
開く。
一人。
入ってくる。
制服。
男子。
蓮。
知らない。
でも。
悠真。
顔。
真っ青。
「……嘘だろ」
「知ってる？」
「知ってる」
「誰」
悠真。
震える。
「俺」
「何」
「思い出した」
「何を」
少年。
静かに。
「第二世代」
「名前は」
男子。
こちらを見る。
そして。
笑う。
悠真。
その名前を口にする。
「高城悠真」
◇
蓮。
「は？」
隣。
悠真。
いる。
目の前。
もう一人。
高城悠真。
二人。
少年。
「これで」
「揃った」
「何が」
「第一世代」
蓮。
「第二世代」
もう一人の悠真。
「そして」
「分割された二人」
◇
もう一人の悠真。
蓮を見る。
「久しぶり」
「知らない」
「そうだよね」
「誰」
「君が」
一拍。
「神谷蓮になる前の親友だよ」
蓮。
動けない。
隣の悠真。
「じゃあ」
「俺は」
もう一人。
「君は」
少し悲しそうに。
「僕から名前をもらった人」
◇
屋上。
風。
23:47。
未来の写真。
悠真が。
蓮を殺す。
でも。
写真に写っていた高城悠真は。
どちらだ。
「写真」
蓮。
取り出す。
見る。
高城悠真。
顔。
今まで。
同じに見えていた。
でも。
二人を見比べる。
気づく。
「違う」
「何が」
写真の悠真。
左目。
下。
小さな傷。
隣にいる悠真には。
ない。
屋上扉から来た悠真。
ある。
「写真の犯人役」
蓮。
「お前だ」
もう一人。
「そう」
「でも」
笑う。
「僕も犯人じゃない」
◇
「じゃあ」
「本当の犯人は」
「まだ」
「ここにいる」
蓮。
「誰」
もう一人の悠真。
「神谷君」
「何」
「昨日の写真」
「誰が撮ったと思う？」
「分からない」
「今日の写真も」
「誰もカメラ持ってなかった」
「そう」
「じゃあ」
「写真を撮ってる人は」
一拍。
「今も僕たちを見てる」
◇
全員。
周囲。
見る。
誰もいない。
校舎。
窓。
暗い。
ただ。
一か所。
職員室。
灯り。
「……」
人影。
一人。
窓。
こちら。
カメラ。
構えている。
「誰」
距離。
顔。
見えない。
でも。
シャッター。
光。
カシャ。
蓮のスマートフォン。
震える。
新着画像。
今。
屋上。
三人。
蓮。
二人の悠真。
写真裏。
『二人の神谷蓮。』
次。
『二人の高城悠真。』
次。
『では問題です。』
そして。
最後。
『昨日、死んだのはどちらですか？』
◇
蓮。
写真。
見つめる。
意味。
分からない。
昨日。
死んだのは。
神谷蓮。
でも。
今。
神谷蓮という名前は、
人間の名前ですらなかった。
そして。
高城悠真も。
二人いる。
名前。
記憶。
記録。
全部。
入れ替えられる。
なら。
死亡記録に書かれていた、
「神谷蓮死亡」
それは。
誰かが死んだという意味ではない。
「……」
蓮。
気づく。
「違う」
悠真。
「何」
「死亡記録」
「人間の死亡記録じゃない」
「じゃあ何」
「名前」
一拍。
「神谷蓮っていう名前を、誰かから消した記録なんだ」
◇
もう一人の悠真。
笑み。
消える。
「正解」
「じゃあ」
「昨日」
「死んだのは」
「人じゃない」
「そう」
「神谷蓮という」
「役割」
「そう」
「だから」
「俺は生きてる」
「そう」
「倒れてた少年も」
「生きてる」
「そう」
蓮。
「じゃあ」
「昨日」
一拍。
「本当に死んだ人間はいない？」
もう一人の悠真。
沈黙。
長い。
そして。
「昨日はね」
◇
「昨日は？」
「でも」
「十七年前は」
風。
止まる。
「一人」
もう一人の悠真。
「本当に」
「死んだ」
三上の記憶。
消えた生徒。
雨宮栞。
神谷蓮。
犯人役。
「誰」
「それが」
「全部の始まり」
「名前」
もう一人の悠真。
職員室を見る。
「名前は」
「記録から消された」
「でも」
「死亡記録だけ」
「残ってる」
「どこ」
「校長室」
◇
「桐島」
「持ってる？」
「違う」
「校長室そのものが」
一拍。
「死亡記録保管庫」
「……」
「そこに」
「十七年前」
「本当に死んだ人の」
「元の記録がある」
蓮。
「それを見れば」
「全部分かる？」
「少なくとも」
「二人の神谷蓮が」
「なぜ作られたのか」
「そして」
「誰を隠すために」
一拍.
「この町が犯人を忘れるようになったのか」
◇
蓮。
職員室。
窓。
人影。
消えている。
でも。
その上。
校長室。
灯り。
つく。
一人。
立っている。
桐島。
こちらを見る。
そして。
手。
一冊。
黒いファイル。
表紙。
遠くても。
読めた。
死亡記録
桐島。
口。
動く。
声は届かない。
でも。
蓮には。
何と言ったか。
なぜか分かった。
――知りたいなら、取りに来なさい。
◇
蓮。
階段へ。
走る。
「蓮！」
悠真。
「行くの？」
「ああ」
「罠だぞ」
「分かってる」
「じゃあ」
「でも」
蓮。
校長室を見る。
「今度こそ」
「人じゃなく」
一拍.
「記録を信じる」
もう一人の悠真。
「逆だよ」
蓮。
「何」
「この町では」
彼。
静かに。
「記録が一番嘘をつく」
◇
蓮。
止まる。
「じゃあ」
「何を信じればいい」
もう一人の悠真。
答える。
「死亡記録を」
「見るんじゃない」
「……」
「誰が書いたかを見るんだ」
蓮。
息を呑む。
最初の写真。
防犯映像。
0組。
戸籍。
死亡記録。
全部。
誰かが。
記録した。
誰かが。
書いた。
誰かが。
写真を撮った。
そして。
その人物だけが。
いつも。
記録の外側にいる。
◇
蓮は。
校長室を見上げる。
窓。
桐島。
もういない。
代わりに。
窓ガラス。
文字。
赤いペン。
大きく。
一行。
『死亡者 一名』
次。
『死亡日時 十七年前 九月三日 23時47分』
次。
『死亡場所 学校屋上』
そして。
最後。
『記録作成者――神谷香織』
◇
「……母さん？」
蓮。
その瞬間。
スマートフォン。
着信。
表示。
母
蓮。
出る。
「母さん？」
『蓮』
「どうした」
香織。
声。
震えている。
『思い出した』
「何を」
『十七年前』
「……」
『屋上で』
蓮。
息を止める。
『死んだ人』
「誰」
長い。
沈黙。
『私』
「……」
「何？」
香織。
泣きながら。
それでも。
はっきり。
言った。
『十七年前に死んだのは、私なの』
◇
蓮。
声が出ない。
「でも」
「母さん」
「今」
「生きて」
『だから』
香織。
『ずっと分からなかった』
「何が」
『今ここにいる私は』
一拍.
『誰なの？』
電話。
切れる。
同時。
校長室。
灯り。
消える。
そして。
蓮のスマートフォンに。
一枚。
新しい写真。
十七年前の屋上。
倒れている女子生徒。
顔。
今度は。
消されていない。
若い。
神谷香織。
写真の裏。
たった一行。
『最初の死亡記録を確認してください。』
その下。
もう一行。
『あなたの母親は、十七年前に死亡しています。』
蓮は。
暗い校舎を見上げた。
母が。
十七年前に死んでいる。
なら。
自分を育てた母は。
誰だ。
そして。
その母から生まれたはずの、
自分と美月は。
いったい。
何者なのか。
答えは。
校長室。
黒いファイル。
死亡記録。
その中にある。
――第八章「死亡記録」へ続く。
