タイプじゃないと言われたので、好きな子ができるまで恋人にしてもらいました。


「おばあちゃーん!」

 玄関に入ると、お煎餅とお線香が混ざったような、いつもの安心する香りがした。

 奥の和室から「はあい」と応える声がして、そちらへ向かう。

「あらっ。いい色じゃない」

 祖母が、私が脇に大切に抱えている浴衣へ目を向け、言った。

「でしょっ? 一目惚れして買ったんだ」

 白い生地に、薄紫と黄の牡丹が描かれているものだ。

「じゃあ、この部屋でやりましょ」

「うん! お願いしまーすっ」

 そう言って、浴衣を広げ始める。

 今日は、待ちに待った夏祭りの日。
 着付けてもらうため、近所にある祖母の家へ来たのだ。

 祖父は数年前に亡くなっていて、祖母がひとりで住んでいる。