※
仮の葬儀が終わり、麒麟堂には静けさだけが残っていた。
奥座敷には白布が掛けられ、その上には兄・朔也の遺影が置かれている。線香の煙が細く立ちのぼり、その隣には結菓子が供えられていた。
兄が出征の日に名付けてくれた菓子。
その横には、朔也の遺品である革の水筒が静かに置かれている。
喪服姿の凪は遺影の前へ膝をついた。そっと結菓子を一つ手に取る。
「兄様……」
その一言だけで喉が詰まった。
兄が笑っていた顔が浮かぶ。
『これは人と人を結ぶ菓子になる』
あの日の優しい声が耳の奥によみがえる。
「兄様……結菓子は、人を結ぶお菓子じゃなかったの……？」
ぎゅっと握ると、柔らかな菓子が少しだけ潰れた。
「会いたい……」
涙がぽたりと結菓子へ落ちる。
「私は……一人になってしまった」
嗚咽を堪えながら、凪は顔を伏せる。それでも遺影を見つめ、小さく首を振った。
「でもっ……麒麟堂だけは守らないとっ」
兄と交わした約束だけは、失いたくなかった。
そのときだった。
部屋の障子が静かに開く。
「……凪さん」
振り向くと、義母の翠が立っていた。黒い喪服姿のまま、片手に桐箱を持ち部屋へ入ってくる。その顔には悲しげな色が浮かんでいた。
「辛いわよね……」
翠は凪の隣へ腰を下ろす。
「私も、胸が張り裂けそうよ」
そう言って、そっと凪の肩へ手を置いた。
その温もりに凪は思わず目を潤ませる。
「お義母様……」
「お母様の遺品よ。あなたも、きっと見たかったでしょう？」
凪は目を丸くする。
「あなたのお父様は、なぜ凪さんの母親の思い出を隠すのかしらね？」
凪の瞳が鈍く揺れる。
「母上の思い出を……隠す？」
翠は頷き、桐箱をゆっくり開けた。
中には色褪せた写真や櫛、小さな簪が丁寧に納められている。
一番上には、一冊の古いアルバムがあった。
「ほら、お母様、とてもお綺麗でしょう」
翠は優しく微笑みながら、アルバムを凪へ差し出した。
凪は震える指で受け取る。
初めて見る母の若い頃の姿だった。柔らかく微笑む女性が、父の隣で幸せそうに笑っている。
「母上……」
思わず写真を指先でなぞる。
その瞬間だった。
胸の奥を何かが掴んだ。
凪の指先から景色が流れ込んでくる。
薄暗い部屋────
布団の上で痩せ細った母が、涙を流していた。
その傍らで、源一郎が母の手を握り、力なく項垂れている。
「……私が……凪を、生ませなければよかった……」
父のかすれた声だった。
母は何も言わず、ただ涙をこぼしていた。
景色はそこで途切れた────
「っっ……！！」
凪は弾かれたようにアルバムを取り落とした。畳の上へ鈍い音を立てて落ちる。
「あら、凪さん？ どうなすって」
翠が驚いたように声をかける。
だが、その声は遠かった。
「うそ……」
凪は胸が締め付けられて、息がうまく吸えない。身体の力が抜け、その場へ崩れ落ちそうだった。
幼き頃、父と手を繋ごうと伸ばしたら、避けられた。
傷読みの恐怖で抱きしめてもらいたくて駆け寄ると、目すら合わせてもらえなかった。
あの態度の理由──それは。
「私は、やっぱり……」
震える唇から声が漏れる。
「いらない子、だったのね……」
頬を涙が伝う。
肩を震わせながら俯く凪を、翠はゆっくりと覗き込んだ。そして凪の肩へ、そっと手を置いた。
「凪さん」
その声は、どこまでも優しい。
「もう麒麟堂のことは私に任せて」
凪は顔を上げることができない。
「安心して、お嫁に行きなさい」
凪は口元に手を当て、嗚咽を抑え込むしかできない。
それを見た翠の口元が、ほんのわずかに緩んだ。
凪は涙で滲む畳だけを見つめるしかなかった。
