小学三年生の春。
天気予報は、嵐だった。
その日お父さんは仕事に出ていた。
「すぐ帰るからな」
そう言っていつもみたいに頭を撫でてくれた。
────それが、最後だった。
その日私はいつも通り塾に通っていた。
帰り道。
隣には湊音くんがいた。
「今日の宿題、多すぎじゃない？」
そんな他愛ない会話をしながら歩いていた。
その時だった。
遠くから、騒がしい音が聞こえた。
人の声、車の音。
そして。
救急車のサイレン。
雨に濡れた道路へ赤い光が鈍く反射する。
嫌な予感がして足が止まる。
周りの人の隙間から見えたもの。
ぐったりと倒れている人。
傘。
濡れたアスファルトにじんわりと滲む、赤。
──そして、お父さん。
「……え？」
声にならない声が喉の奥で詰まる。
見たくなかった。
認めたくなかった。
だから私は走った。
少しでも遠くへ。
何も見えない場所へ。
「星宮！」
後ろから湊音くんの声が聞こえる。
でも、遠い。
どんどん遠くなる。
冷たい雨が、容赦なく顔に叩きつける。
涙なのか雨なのか、もう自分でも分からない。
視界がぐちゃぐちゃに滲んで、前がよく見えなくて。
「……やだ……」
肺が張り裂けそうで、息がうまく吸えない。
頭の中が真っ暗になって、何も考えられない。
考えたら、壊れてしまう気がして。
立ち止まったら、お父さんのいない世界を認めてしまう気がして。
私はただ走った。
視界が揺れて涙が滲む。
前が見えなくて、石に躓いた。
アスファルトに手をつく。
膝がじんと熱くなる。
擦りむいたところから、血が滲んでいた。
痛い。
でもそれすら、今は遠く感じた。
世界に、私ひとりだけが残されたみたいで。
もう何も感じたくなかった。
その時。
頭上から、雨音が少しだけ消えた。
顔を上げると、そこには傘を差し出す湊音くんがいた。
ずぶ濡れのまま、肩で息をしている。
「星宮……」
息を切らせながらも、限りなく優しい声で、私の名前を呼んだ。
その瞬間。
目の奥が焼けるように熱くなった。
張り詰めていた糸がぷつりと切れて、涙がぼろぼろと止めどなく溢れてくる。
私は崩れるように彼にしがみついた。
「湊音くん……」
震える声で。
ずっと心の奥に閉じ込めていた言葉を、涙と一緒に吐き出した。
「私……これから、どうしたらいいのかな」
もう、朝が来ても「いってきます」を言う相手はいない。
夜になっても「おかえり」が返ってくることはない。
その事実が、暗い海の底に沈んでいくみたいに、私の胸を冷たく満たしていく。
どれくらい時間が経ったのか分からなかった。
雨音だけが、静かに響いていた。
私は何度も泣いて。
何度も湊音くんの優しさに甘えてしまった。
でも、いつまでもこうしているわけにはいかない。
ゆっくり顔を上げる。
涙を拭って、無理やり笑顔を作った。
「……ごめん」
湊音くんが顔を上げる。
「私、行かないと」
お父さんが待っているかもしれない。
そう思う自分と、もう二度と目を覚まさないことを知っている自分が、心の中でぐちゃぐちゃに混ざり合っていた。
その言葉に彼は何か言おうとした。
でも、私の方が先に立ち上がった。
濡れた制服。
震える足。
それでも歩かなきゃいけないと思った。
これ以上、誰かに迷惑をかけたくなかった。
「……っ星宮」
呼ばれた声に一瞬だけ足が止まる。
振り返りそうになる。
でも。
私は振り返らなかった。
振り返ったら、もう立てなくなる気がしたから。
そのまま静かに、雨の中を歩き出した。
