記憶の欠片

 それから、時間はあっという間に過ぎていった。


 夕方になり、文化祭は少しずつ終わりへ向かっていく。


 教室に戻ると、メイド服からクラスTシャツへ着替えた。


 鏡に映る自分は、朝とは全然違う姿。


 「日菜!」


 校庭から日菜の声が聞こえる。


 外へ出ると、そこにはたくさんの人が集まっていた。


 音楽が流れて、友達同士で写真を撮って。


 笑い声が夜の空気に溶けていく。


 「高校の文化祭って、こんなに楽しいんだね」


 私が呟くと、日菜は笑った。


 「そうだね!」


 その笑顔を見て、私も笑う。


 しばらく二人で後夜祭を楽しんだ。


 写真を撮ったり。


 くだらない話をしたり。


 気づけば、空はすっかり暗くなっていた。


 ふと、私は周りを見渡す。


 ……月城くん、どこにいるんだろう。


 さっきから、姿を見ていない。


 「日菜」


 「ん?」


 「ちょっと探してくるね」


 日菜が少しだけ目を丸くする。


 「慧のこと?」


 「……うん」


 自分でも、どうして探したいのか分からなかった。


 ただ、今日という日を。


 この瞬間を…写真に残したかった。


 みんなと、そして月城くんとも。


 「行ってらっしゃい」


 日菜は何かを察したように笑った。


 私はその笑顔に少し照れながら、校舎へ向かって歩き出した。


 夜の校舎は、昼間とは違う雰囲気だった。


 明かりの消えた廊下。


 窓から差し込む校庭の光。


 校舎の中を歩いていると、ふと足が止まった。


 なぜか分からない。


 でも、ここだと思った。


 静かな廊下。


 図書室へ続く階段。


 そして、少し開いた扉の向こう。


 風に揺れるカーテン。


 私はゆっくりと歩み寄る。


 バルコニーには、やっぱり彼がいた。


 月城くん。


 手すりに寄りかかりながら、夜の校庭を眺めている。


 「……やっぱり」


 声をかけると、彼が振り向いた。


 「月城くん、ここにいるって予感してた」


 そう言うと。


 一瞬、彼の目がわずかに揺れた。


 そして。


 「……そっか」


 穏やかに笑った。


 その笑顔は、昼間みたいな誰にでも向けるものじゃなくて。


 どこか、安心したような。


 昔を思い出しているような笑顔だった。


 胸が、少しだけ熱くなる。


 私は慌てて視線を逸らした。


 顔が熱い。


 なんでだろう。


 ただ、会いに来ただけなのに。


 「……あの」


 小さく声を出す。


 「写真……撮りたい」


 俯いたまま言う。


 「文化祭の思い出に」


 数秒の沈黙。


 少し不安になって顔を上げると。


 月城くんは、少し困ったような表情をしていた。


 「……俺と?」


 「うん」


 彼は視線を逸らす。


 そして、小さく息を吐いた。


 「……いーよ」


 その言葉は、いつもの彼らしく淡々としていた。


 でも、耳が少し赤くなっている気がした。


 私は気づかないふりをして、スマホを取り出す。


 隣に並ぶ。


 たったそれだけなのに。


 心臓が、いつもより少しだけうるさい。


 画面の中には、笑った私と、少しだけ照れたような月城くん。


 たった一枚の写真。


 それなのに、胸の奥が、不思議なくらい温かかった。


 「……ありがとう」


 私がそう言うと、彼は小さく頷いた。


 「うん」


 短い返事。


 でも。


 その声が、いつもより少し柔らかく聞こえた。


 もう少し。


 もう少しだけ、ここにいたい。


 そう思った。


 でも、このまま隣にいたら…きっと。


 私の知らない何かまで、見透かされてしまいそうだった。


 月城くんの視線。


 言葉の選び方。


 時々見せる、懐かしそうな表情。


 全部が、私の知らない過去に繋がっている気がする。


 そこに土足で踏み込んでしまうのが、怖かった。


 少しの躊躇いの後。


 「……じゃあ、私戻るね」


 気づけば、そう言っていた。


 「え?」


 一瞬だけ、彼の表情が変わる。


 引き止めるような。


 でも、すぐに消える。


 「……そっか」


 いつもの穏やかな顔に戻った。


 「じゃあ、また」


 その言葉に、小さく頷く。


 そして私は、逃げるようにバルコニーを後にした。


 廊下を歩きながら、胸に手を当てる。


 まだ、鼓動が速い。


 ……どうして?


 私は何を怖がっているんだろう。


 答えは出ないまま。


 気づけば、私は1組の教室へ戻っていた。


 「……ふぅ」


 扉を開ける。


 そこには、誰もいなかった。


 さっきまで賑やかだった教室は、嘘みたいに静かだった。


 ほとんどの生徒は、後夜祭を楽しむために校庭へ出ている。


 暗い教室。


 窓の外には、校庭。


 色とりどりのライト。


 人の輪。


 音楽に合わせて揺れる影。


 ここから見ると、まるで別の世界みたいだった。


 ガラス越しに届くざわめきは、少し遠くて、少し柔らかい。


 ……静かだ。


 ほっと息を吐いた、そのとき。


 コツ、コツ、と廊下から足音が近づいてくる。


 誰だろう、と思って振り向く前に一組の扉が、きぃ、と小さく開いた。


 ひょこっと顔を覗かせたのは——


 「……やっぱり、ここにいた」


 湊音くんだった。


 廊下の明かりを背にして、少し気だるそうに笑う。


 「外にいなくなったからさ。探した」


 どうしてか、その一言だけで胸の奥が、わずかに波打つ。


 私は窓から離れてロッカーに背を預け、小さく肩をすくめた。


 「ちょっと、休憩」


 「だよな。二日間、よく頑張ったよ」


 そう言いながら、湊音くんは教室に入ってきて、近くの机に腰を下ろす。


 校庭の音楽が、また少し遠ざかった。


 静かな教室に、夜風と、二人分の気配だけが残る。


 後夜祭はまだ続いているのに、ここだけ時間がゆっくり流れているみたいだった。


 しばらく、二人で他愛ない話をした。


 「文化祭、どうだった?」


 湊音くんが机に肘をつきながら聞いてくる。


 「疲れたけど……楽しかった、かな」


 「それな。でも一番印象に残ってるのは——」


 少し間を置いて、にやっと笑う。


 「お化け屋敷の、橘」


 「あ……」


 思い出しただけで、口元が緩む。


 「すごかったよね。悲鳴が校舎中に響いてた気がする」


 「だよな、あのビビり方は反則だって」


 二人でくすくす笑う。


 さっきまでの疲れが、少しだけ和らいでいく。


 校庭から聞こえる音楽は、もう遠くてここには届かない。


 「こうしてるとさ」


 湊音くんが、窓の外を一瞬だけ見てから言う。


 「文化祭、もう終わりなんだなって感じる」


 「……うん」


 少しだけ、寂しい。


 そんな空気が流れた、そのときだった。


 ——ガタッ。


 教室の上の方から、何かがずれるような音がした。


 「……え?」


 私が顔を上げた瞬間、


 ガタン、ガタンッ!


 ロッカーの上に積まれていた段ボールが、一気に傾く。


 「星宮——!」


 湊音くんが声を上げるより早く、資材が雪崩のように落ちてきた。


 ガムテープ、紙袋、装飾の残骸。


 床に叩きつけられて、教室中に鈍い音が響く。


 反射的に身をかがめて、私は思わず目を閉じた。


 文化祭の喧騒とは無縁だった教室が、一瞬で、騒然とした空気に包まれる。


 そして、落ち着いた静寂が戻るまで、ほんの数秒。


 何も、降ってこなくなったのを感じて、私はゆっくりと、目を開ける。


 ——近い。


 思考より先に、それだけが分かった。


 すぐ目の前にあったのは、湊音くんの顔。


 息がかかるほどの距離で、彼の表情が、はっきりと見える。


 筋の通った鼻。


 影が落ちて、横顔の線を際立たせている。


 きゅっと結ばれた薄い唇は、何かを耐えるみたいに強張っていて。


 長いまつ毛が、伏せられた目元に影を作る。


 その奥で、眉がわずかに寄っているのが分かった。


 ——苦痛に歪んだ顔。


 彼は歯を食いしばって、私のすぐ後ろのロッカーに手をついていた。


 壁ドン、なんて言葉じゃ軽すぎる。


 倒れてきた資材から、私を覆うように庇って、自分の背中を盾にした姿勢。


 「……っ」


 小さく、息を詰める音。


 私の頭の横で、彼の手がロッカーを強く掴んでいる。


 湊音くんの体が、私と壁の間にすっぽり収まっていて、逃げ場なんてどこにもない。


 「……湊音、くん……?」


 名前を呼ぶと、彼のまつ毛が、ぴくりと揺れた。


 後夜祭の喧騒は、もう遠い。


 静まり返った教室で、彼の呼吸と、自分の心臓の音だけがやけに大きく響いていた。


 しばらく、二人とも動けなかった。


 教室に散らばった資材の音が完全に消え去ったあとも、時間だけが止まったみたいだった。


 数秒。


 でも、やけに長く感じる。


 湊音くんの目が、私を捉えたまま離れない。


 息が整っていくのが分かるのに、距離だけは、縮まったまま。


 先に動いたのは、湊音くんだった。


 「……っ」


 はっとしたように目を逸らして、壁についていた手を離す。


 「ご、ごめん…!」


 一歩、二歩と急いで距離を取る。


 私は、少し遅れて体を起こした。


 「ちがう……謝るのは、私の方」


 自分でも驚くくらい、落ち着いた声が出た。


 「不注意で……ごめん」


 湊音くんは一瞬、言葉に詰まったようにしてから、「いや……」と小さく首を振る。


 教室に、また静けさが戻る。


 散らばった段ボールとガムテープ。


 さっきまでの出来事が、現実だったことを、無言で主張していた。


 ——後夜祭の裏で、こんなことが起きるなんて。


 ふと、そんな考えが浮かぶ。


 もし、誰かに見られていたら。


 この距離、この体勢。


 きっと、変な勘違いをされていただろうな。


 そう思って、胸の奥が少しだけざわついた。


 湊音くんは視線を落としたまま、気まずそうに頭をかく。


 遠くから、校庭の音楽がかすかに聞こえてきた。


 楽しげな声。


 笑い声。


 その裏側で、誰にも知られずに起きた出来事を私はそっと、胸の奥にしまい込んだ。


 湊音くんは、わざとらしく一つ咳払いをした。


 さっきまでの沈黙を、振り払うみたいに。


 「……なあ」


 「……記憶は、あの後どう?」


 私は少しだけ俯く。


 「まだ何も」


 胸元をぎゅっと握る。


 「思い出したいのに、思い出せない」


 「記憶を取り戻すって、思ってたよりずっと難しいね」


 湊音くんは何も急かさなかった。


 ただ、静かに私の言葉を聞いてくれる。


 その優しさが、少しだけ嬉しかった。


 「それとね……」


 私は少し迷ってから口を開く。


 「月城くん」


 その名前を口にした瞬間、湊音くんの表情がわずかに変わる。


 「なんとなく……分かるの」


 「私と月城くんの間には、きっと何かあった」


 「でも」


 言葉が止まる。


 「踏み込むのが、怖い」


 「もし全部思い出したら……今の私じゃいられなくなる気がして」


 「月城くんを見るたびに、そんな気持ちになるの」


 しばらく沈黙が流れる。


 やがて湊音くんは、小さく笑った。


 「焦らなくていい」


 その一言だけだった。


 「記憶は、無理に探しに行くもんじゃない」



 「きっと向こうから、お前のところに戻ってくる」


 その穏やかな声に、少しだけ肩の力が抜けた。


 「……ありがとう」


 そう言って笑うと、湊音くんも静かに笑い返してくれた。


 窓の外では、後夜祭の音楽が遠くでまだ鳴っている。


 その裏側の静かな教室で、私たちは、ただ並んで立っていた。