無口な君は、誰よりも綺麗だった。


「何か理由があるんだろ?
聞かせてくれない?」


その言葉に、俺の指先がぴくりと動く。
テーブルの下で拳を握りしめると、爪が掌に食い込んだ。


(言えない。)


喉の奥が熱い。
でも、言葉にはできない。


そのちゃんを守るために選んだことだ。
ここで崩すわけにはいかない。


呼吸を整えるふりをして、息を一度だけ吐く。


「……別に、そのちゃんはやっぱりAstralには合わなかった。」



「だから抜けてもらった…それだけだよ。」


言い切った瞬間、胸の奥がぎゅっと締め付けられる。
自分の声が、自分のものじゃないみたいだった。


飛鳥はすぐには反応しなかった。
ただ、まばたきもせずに俺を見ている。


その沈黙が、じわじわと圧になっていく。


「……ふーん。」


ようやく落ちた声は、低くて静かだった。


「そうか。」


たったそれだけ。
なのに、背中に冷たいものが走る。


飛鳥の眉間に、ほんのわずか皺が寄るのが見えた。


少しの間。
カフェのBGMだけがやけに遠く感じる。


そして、飛鳥はもう一度口を開いた。


「じゃあ。本当に詩のこともう必要ないんだ?」


「……ああ。」


即答したはずなのに、声が一瞬遅れた。
喉の奥で何かが引っかかる。