「少しだけ、召し上がってください」
小春は静かに朔夜の隣に座り、大福を取り出した。もう迷わなかった。一口にちぎり、口元へ運ぶ。
触れた瞬間、朔夜の指が反射的に小春の手首を掴んだ。
「……っ」
小春は息を飲むが、手は止めない。そのまま、そっと菓子を口へ運ぶ。
すると朔夜の喉が動き、大福がゆっくりと飲み込まれた。
「……味がする」
朔夜がぼそりと呟く。
「今までの菓子は、砂を噛んでいるようだった。だが、これは香りがする」
直後、朔夜の呼吸が乱れる。空気を吸い込みすぎたのか、むせるように胸を揺らした。眉を寄せ目を閉じる。その間も、掴まれた手だけは離れない。
やがて呼吸が穏やかになり、朔夜の視線が戻ってきた。そこで初めて、朔夜は小春の手首を掴んでいる自分の手に気づいた。
（なぜ、俺は……）
反射的に力を緩めた。離そうとした指は、完全には離れなかった。
顔を上げると、小春が静かにこちらを見返していた。逃げる様子はない。
朔夜の指先がゆっくりと動いた。小春の体温を確かめるように、ほんの少しだけ力を戻して。
自分の意思でそうしていると、朔夜ははっきり理解している。
「……身体が楽だ。こんな感覚は久しぶりだ……」
朔夜は息を吐くように言う。胸の奥の重さはすでに消えていた。一度だけ小春の手を見て、再び視線を合わせる。短い間のあと、朔夜の口から言葉が落ちる。
「俺のそばに、一生いろ」
低く抑えた声だった。
それに拒む余地は小春にはない。
「お前がいないと、俺は自分を保てない」
小春は一瞬だけ目を見開く。
「……はい」
もう、躊躇うこともなく自然に言葉が出た。
朔夜の指の力が少しだけ緩む。
小春はその手を見下ろす。強く握られているわけではない。だが、離されてもいない。朔夜の意思で残された手だった。
（……ここにいて、いい）
胸の奥で静かに実感する。小春はそっと、もう一方の手を添えた。彼を支えるように。
朔夜は何も言わなかったが、その手を外すことはなかった。
