仁くんが私の想像を超えてくる

＊＊＊

　緊張する……
　本当に私がこんな場所にいていいんだろうか？
　掘りごたつ式の隅にちょこんと座り、膝を揃える。
　目の前には、今をときめく人気アマチュアバンドの５人組。
　居酒屋特有の喧騒が、この私の疎外感を少しだけ和らげてくれる。
　
「それでは、本日のライブ成功を祝いまして」

　バンドリーダーの隆臣(たかおみ)さんが、ビールの入ったグラスを軽く持ち上げ音頭を取る。
　私とバンドメンバーはそれに倣いグラスを持った。
　今日の演奏も良かったよ！
　ビールグラスを傾けて、カチンと合わせる。

「悪いな、打ち上げに付き合わせて」

　隣に座っていた彼──仁(じん)くんが覗き込むようにしてこちらを見る。
　私は首を横に振った。
　
「ううん」

　誘われた時は驚いたけれど。
　私は、バンドメンバーじゃない。
　ベースの仁くんと付き合っているから、なぜかこの席にいるだけだ。
　
　肩を縮こまらせて、舐めるようにビールをちびちび口に運ぶ。
　そして。
　ビールを飲むふりをして、メンバーたちのグラスを持つ手を、つい盗み見てしまう。
　
　ねえ、知らないでしょう？
　私は曲よりも、あなたの手に注目していたことを。

　ライブが始まると、私の目はいつも彼の手を追いかける。
　ゴツゴツしてるけど、指がスラっと長くて。
　流れるようにベースを奏でるところを想像すると、それだけで胸がときめいてしまう。
　そんな妄想を頭の中で繰り広げていると、ふいに耳元で声がした。
　
「なぁ、話聞いてる？」

　ハッとして、慌てて頭の中の妄想を追い払う。
　
「う、うん、聞いてるよ」
　
　やばい。聞いてなかった。
　どうごまかそうと思っていると、向かい側から声が飛んできた。

「もー、ジンったら。真純さん困ってんじゃーん」

　バンドメンバーの紅一点、キーボードのケイさんが助け舟を出してくれた。
　ケイさんはすでにお酒が進み、ほんのり赤い顔をしてくすくす笑っている。
　指が長くて綺麗で、つい彼女の手にも目がいってしまう。
　
「でもほんと、ジンみたいなぶっきらぼうなやつに彼女がいるなんて、この目で見るまで信じられなかった」

　長い髪をかき上げながら、ケイさんは面白そうに私と仁くんを見比べる。
　
「うっせ」

　仁くんは、照れ隠しみたいにビールをあおった。
　
「ジンのどこが好きなの？」

　唐突な質問に、私はビールを吹き出しそうになった。
　仁くんは実際に吹いてた。
　
「えっと……」

　ケイさんの一言を皮切りに、メンバーのみんなは興味津々でこちらをじっと見る。
　返答に困る。もちろん、好きなところはたくさんあるけれど。
　その中でも、手がいちばん好きです、なんて。
　恥ずかしくて言えない。
　他の部分を言っても、それはそれで盛大なのろけになりそうで、言えない。

「あーあー！　こんなの答えなくていいから！」

　顔を真っ赤にして、耐えきれなくなった仁くんが私とケイさんの間に入る。
　その様子を見て、ケイさんをはじめメンバーのみんなが、ニヨニヨと笑う。
　……ああ。
　仁くんに誘われた時は、彼女だって紹介してもらえることが嬉しくて、ついすぐにOKしちゃったけど。こんな風に囃し立てられるなんて思ってなかった。
　
「す、すみません！　ちょっとお手洗い！」

　逃げるように席を立つと、ケイさんと隆臣さんの声が耳に入った。

「あーん、逃げられたぁ」
「おまえは絡みすぎだ」
　
　ちらりと振り向くと、みんな和気藹々としている。
　隆臣さんとケイさんは恋人同士らしく、酔いで頬を染めながら、みんなの前でも平気でボディタッチしたりしてる。人目も気にせず自然にスキンシップを交わせる二人が、少しだけ羨ましかった。私も、仁くんとあんなふうになれたらいいのに。
　私たちは、お互い素直になれなくて、〝そういう〟関係も……まだ、だ。
　恋人というより、つい憎まれ口を叩き合う相棒みたいな関係だから。

　仁くんには悪いけど、早めに帰らせてもらおうかな……
　そう思っていると、

「真純」

　名前を呼ばれるのと同時に、大きな手に腕を掴まれた。
　驚いて振り返ると、少しだけ気まずそうな顔をした仁くんが立っていた。

「黙って帰るなよ」
「か、帰らないよ」
「じゃあ、なんで」

　ぶっきらぼうな口調だけど、掴んだ手は離そうとしない。
　そういえば、お手洗いに向かうつもりだったのに。
　辺りを見回すと、無意識に通り過ぎてしまっていたらしい。
　少しの間、沈黙が流れる。
　
「……あの、さ」

　仁くんは頭をぽりぽりとかきながら、視線を泳がせた。

「このまま抜けねぇ？」
「え？」

　それって。
　それって。
　二人でどこかへ行こうってこと？
　
　仁くんは、メンバーの方をちらりと見る。
　私も視線を向けると、特にこちらを気にする様子もなく盛り上がっている。

「……な？」

　自分たちがいなくても平気だという風に言って、腕を掴んでいた手が、滑るように私の手へ移る。指と指が、絡む。
　うわ……。
　恋人同士なら当たり前なのかもしれない。
　でも、仁くんがこんな風に手をつないでくるのは珍しくて。
　ドキドキしすぎて、胸が詰まる。
　
　顔、赤いし、きっと仁くんも酔っているんだ。
　嬉しくてたまらなくて、にやけそうになる口元を必死で我慢する。
　
　結局私たちは、手をつないだまま居酒屋を出て歩き出した。

「どこ行く？」
　
　並んで夜道を歩く。
　周りの人たちは流れる景色のように、忙しなくすれ違う。
　けれど私たちは、そんな時の流れに逆らうように少しだけゆっくり歩いた。
　
「別に、どこでも……」

　言ってから、ハッとした。
　なんだか、投げやりな言い方だったんじゃないかなって。
　仁くんと一緒なら、どこでもいいって意味なのに。

　けれど、仁くんは特に気にしてる様子はなかった。

「……俺んち、くる？」

　少しだけ、つないだ手にきゅっと力が入った。
　私は、ぽかんと口を開けて固まってしまった。
　
「あ、いや。深い意味はなくてだな……。飲み直そうって、ただ、そんだけで……」
「なんでもいいよ……」

　手を握り返したけど、仁くんは黙ってしまった。
　……違う。
『理由なんて、なんでもいい』っていう意味だったのに。
　また言い方が悪かった。
　
　ああ、なんで私、こんな言い方しかできないんだろう。


　お互い仕事が忙しくて、仁くんの部屋に来るのは久しぶりだ。
　玄関の前でパッと手が離れて、途端に心まで寒くなるような気がした。
　鍵を開けて中に入ると、うっすらとメンソールの匂い。
　仁くんの、いつもの匂い。
　彼は肩にかけていたベースを部屋の隅にあるスタンドへ戻すと、そのままキッチンへ向かった。
　
「テキトーに座ってて」

　言われて、ソファの隅の方にちょこんと座る。
　……いや、これだとさっきの居酒屋と同じか。
　少しだけ中央寄りに座り直す。
　冷蔵庫を開ける音がして、ビールとおつまみを抱えて仁くんが戻ってきた。
　
　ローテーブルに缶ビールとおつまみを並べると、仁くんは私の隣へどさっと腰を下ろす。
　肩が触れそうなくらいの距離。
　居酒屋ではあんなに騒がしかったのに、心臓の音が聞こえてしまいそうなくらい静かだ。
　
「……じゃ、飲み直すか」
「……うん……」

　缶を軽く合わせる。
　変なの。二人きりの時なんて、今までもあったのに。
　今日はやけにドキドキする。やっぱり、さっきの恋人つなぎのせい？
　プシュッと炭酸の弾ける音が重なり、冷たいビールが喉を滑り落ちていく。
　他愛もない話をしながら缶を傾けるたび、私たちはゆっくりと酔いを深めていった。
　もう一度、恋人つなぎ、したいな……なんて思いながら、瞼の重くなった目で仁くんの手を見つめる。
　
「おまえさっきさ」

　仁くんが、急に口を開いた。
　こっちをじっと睨むように見てくる顔が、さっきよりも赤い。
　
「隆臣さんのこと見てただろ」
「……えっ？」

　意外な質問に、酔いが覚めるほど驚いて目を見開いた。
　一瞬だけ答えに迷ってしまう。
　
「ち、違うよ？」

　たしかに隆臣さんの方は見てたけど。
　でもそれは、彼の〝手〟を見ていただけであって。
　なんなら、メンバー全員の手を見ていたわけで。
　これだけは、はっきりと「違う」って言える。
　けれど、隆臣さんの手を見ていたことに変わりはなくて、少しだけ挙動不審になってしまった。
　すると、仁くんは、わかりやすく拗ねたようにソファに寝転がる。

「あーあ、やっぱおまえもかぁ〜。男の俺から見てもかっこいいもんなぁ〜」
　
　ち、違うってば……！
　慌てて身を乗り出す。
　
「だから……手を見てたの！」
「手ぇ？」

　仁くんは寝転んだまま、視線だけをこちらに向けて言った。
　
「なんで？」
「な、なんでって……」

　そんな真っ直ぐ聞かれると困る。

「綺麗な指だな〜、とか、指長いなぁ〜とか、ゴツゴツしてるなぁ〜とか、おっきい手だなぁ〜とか……」

　熱くなっていく頬を、両手で覆って冷やす。
　やだもう……なんでこんなこと言わされてるの。

「俺の手は？」

　寝転んだまま、手のひらだけをヒラヒラさせる。
　
「え……」

　胸がどきりと鳴る。
　ライブに行くたびに、目で追ってしまうのは仁くんだった。
　ピックを握る右手。
　ネックの上を滑る左手。
　曲はＢＧＭになって背景に溶けていき、そうなると私はもう、仁くんの指しか目に入らない。
　そんな恥ずかしいこと言えなくて。
　でも、もしかしたら、今までそうやって素直に言えなかったから。
　私たちは先に進めずにいた？
　お互い不器用で、意地っ張りで、本音を隠して。
　今なら、お酒の力を借りても、いいよね……？
　
「見てる……よ」
「へ、へえ、そうなんだ」

　素直に答えたのが意外だったのか、仁くんは少しだけ目を逸らした。

「ベース弾いてる時の仁くんの手が、いちばん好きかも」

　そう言うと、仁くんは体を起こして、こちらに寄ってくる。
　
「それって、他のヤツと比べてるってこと？」
「じ、仁くんの手の中でってこと」

　彼のいろんな手の形を、いつだって、鮮明に思い出せる。
　
「そんなに見てるの？」

　言いながら、私の手に自分の手を重ねてきて、指を絡める。
　ピクリと体が反応した。
　胸がいっぱいになって声が出なくて、かろうじて、こくんと頷く。
　
「……他には？」
「ビリヤードの──キュー、構えてるところとか」
「うん……」

　仁くんも、照れているのかだんだん頬を染めていく。
　ゆるむ口元を押さえて、視線をそらした。
　
「やば……ニヤけるのおさまんねぇ」

　そんな顔されたら、こっちまで恥ずかしい。
　
「真純って、そんな性癖(フェチ)あったん？」
「性癖(フェチ)って……」

　思わず苦笑する。
　まあ、言われてみればそうか。

「あ、じゃあ……」

　思い出したように言って、仁くんは私を抱き寄せる。
　大きな手が、私の頭を撫でた。

「これは？」

　ふわふわと温かい気持ちになる。

「……好き、かも」
「〝かも〟じゃないだろ〜？」

　苦笑してた仁くんも、だんだん真剣な顔になってきて。

「真純……」

　ゆっくりと顔が近づく気配に、私は自然と目を閉じる。
　ちゅ、と音を立てて、唇が軽く触れ合った。
　
「もっと触ってい？」
「……いいよ」

　仁くんは、意外そうに目を丸くして、今度は頬に触れて真正面からのキス。
　ぶっきらぼうで、不器用で。
　それでも私に触れる指先は、いつだってやさしい。
　知ってるんだから。
　でも、それを口にしたら照れてやめちゃいそうだから、言わない。
　
　やがて私たちは、ソファの上へ倒れ込むように身を預けた。
　見上げた先で、仁くんが照れたように笑う。
　私の髪をそっと払った手が、そのまま肩へ滑り、服のボタンに触れる。
　さっきまでベースを奏でていた、大きな手。
　私の大好きな、その手。
　耳元へ唇を寄せ、仁くんが悪戯っぽく囁いた。
　
「俺、もっとすごいフェチあるんだよね」
「な、なに……」
「……言わない」
　
　そう言って、意地悪く笑ったかと思うと、

「でも、教えてやるよ」

　言いながら、重なる唇。
　さっきとは違う、少しだけ深くて長い口づけに、身体中が熱を帯びていく。
　酔った勢いでだなんて、全然ロマンチックじゃないけれど。
　でも、それが私たちらしい。
　
　ああ……。私も相当、酔ってるな──