出口までお見送りする途中。
隣を歩く先生が、独り言のように言葉を紡いだ。
「あなたが茶道部に入ってきたとき、お花が咲くような笑顔をする子だなと思ったのよ」
「……えっ」
不意にかけられた素敵な言葉に、思わず瞬きする。
「でも、その裏でどこか痛みを抱えているように見えて、ずっと気になっていたの」
「そう……だったんですね」
自分では、平気なつもりでいた。
けれど、先生の目にそう映っていたのなら、きっと――母を失った傷痕は、私が思うよりずっと深く残っていたのだろう。
「最近は、それが解きほぐされたようだったから、安心していたのよ」
ガラス扉を押し開けると、真夏の熱気が押し寄せる。
外に出た先生の足が止まり、振り返った。
「何か辛いことがあっても……心だけは無理しないでね」
深くは踏み込まない、あたたかい声。
それが、沈んだ心へと、たしかに染み込んでいく。
「……はい。ありがとうございます」
喉の奥のつかえを飲み込み、頭を下げた。
「それでは……また一か月後に。お待ちしてますね！」
強い日差しを照り返すアスファルト。
その向こうへと遠ざかっていく背中を、長く見送った。
