ねえ、はやく降参してよ。 ――同じ苗字になっても、まだ足りない。甘くて焦れったい心理戦を続ける夫婦。

　◇

　火曜日の昼下がり、明るいカフェだった。
　冷房が効きすぎていて、肌寒かったのを覚えている。

　久しぶりに会えたはずのハルのトーンは、初めから低かった。
『会いたい』と言われていた、次の火曜日。先輩スタイリスト主催の勉強会、そして夜の懇親会が重なってしまい、誘いを断ったことが尾を引いていたのだと思う。

『コーヒー、奢るから！』

　機嫌をとらなきゃと、取り繕うようにかけた声は空回りした。
　学生扱いされたと感じたのか、こちらを見ようともしなくなった。

　窓際の席。
　行き交う車を眺めていたハルは、平坦な声で吐き捨てた。


『もう、別れよ。マナといると、疲れる』


　ガラスの外へ向けられたままの横顔は、心底うんざりしているように見えた。