十五年という節目ではあるが、生前の母の要望どおり法事は行わず、毎年同様、家族だけで美味しい食事を囲む。
今日のメインは、母が一番好きだったメニューでもある、ハンバーグ。
いつの間にか料理が一番の趣味になった父の腕前は、今や驚くほどレパートリーが広く、味も絶品だ。
今回はなんと三日もかけてデミグラスソースを煮込んだらしく、洋食屋にも負けないような深い香りが部屋中に漂っていた。
「……うま。父さん、店でもやれば?」
普段は口数少ないアキラも、素直に褒める。
「だろ? ハルくんも、遠慮せずにおかわりしてな」
「はい。美味しいです」
「ハル、ハンバーグ好きだもんね?」
別にお子様扱いしたつもりはないのだけれど、ジロリと見られて、小さく笑った。
母がいなくなってから、父と弟と三人で、お互いを笑わせ、支え合ってきた。
だから、自分を不幸だと感じたことはないけれど、ただひとつのぬくもりだけは、たしかに欠けていた。
あたたかいダイニングで、隣の気配に安心する。
この日に、こうして一緒にいてくれるハルは、私を自然な笑顔にさせてくれる。
その事実に、深く、静かに満たされるのだった。



