ねえ、はやく降参してよ。 ――同じ苗字になっても、まだ足りない。甘くて焦れったい心理戦を続ける夫婦。

　◇

　マナの寝言がうるさいという話題で笑い合っていたとき。

「……あれっ？ マナ？」

　横を通った男性客が、声を上げた。
　そいつを見上げたマナの表情が、驚きから明るいものへと変わる。

「えっ、リョウ！ 久しぶり！」

　けれどその後すぐにハッとして、俺に「専門学校の友達！」と説明した。
　一応、小さく会釈をしておく。

　そしてマナは俺のことを「夫です」と、はにかみながら紹介した。

「……おお！ 結婚したのは聞いてたけど、初めまして！」

　屈託のない声。
　美容専門学校の同級生だというその男は、近隣のサロンに勤めているらしく、軽い会話を交わして去っていった。


「……いやー、ごめんね。会うの三年ぶり？ くらいだから、ビックリしちゃった」

　残されたテーブル。
　マナはグラスを持ち上げながら、俺の表情をちらりとうかがっている。

　喉の奥が、急速に乾いていく。


「……付き合ってた奴じゃ、ないよな？」