俺の名前は、ピウマ。
男なのに小柄で、
初対面では女の子に間違えられることも珍しくない。
学校で身長順に並べば、
男子ではいつも一番前。
しかも妹にまで身長を追い抜かれ、
今では家族の中で一番背が低い。
身長を聞かれるたびに、
「160センチある」と少しだけ見栄を張る。
本当のことを言えば、
「本当に160あるの？」なんて返されるのが目に見えているからだ。
病院で低身長症ではないかと調べてもらったこともある。
結果は「ギリギリ低身長症ではありません」。
安心すればいいのか、落ち込めばいいのか、自分でもよく分からなかった。
その日、俺は酒を飲んでいた。
年齢？
そんなことは気にしなくていい。
酒はうまかった。
次から次へと飲み続け、
気づけば視界がぼやけていく。
「……もう、眠い」
そのまま俺の意識は途切れた。
「……ここは？」
目を覚ますと、見知らぬ部屋にいた。
木造の壁。
揺れる床。
酒場でも自分の家でもない。
「夢か……？」
そう思いながら立ち上がり、出口へ向かう。
「どこへ行く？」
突然、低い声が聞こえた。
振り向くと、大柄な男が立っていた。
「帰るんだよ」
「ここからか？」
「当たり前だろ」
男は苦笑した。
「ここは空の上」
「……は？」
何を言っているんだ、この人は。
「信じられないなら、自分の目で見てみろ」
男に促され、俺は扉を開けた。
次の瞬間。
「えっ……！」
目の前に広がっていたのは、
どこまでも続く青空だった。
船は巨大な翼を広げ、
雲の上を航海している。
「船が……飛んでる……!?」
思わず足がすくむ。
「うわあっ！」
俺は高所恐怖症だった。
慌てて船内へ戻る。
「家へ帰りたいか？」
男が静かに尋ねた。
「帰れるなら帰りたい」
「……残念だが、お前にはもう帰る家がない」
「どういう意味だ？」
胸がざわつく。
「お前が眠っている間、津波が町を飲み込んだ」
言葉を失った。
「そんな…」
「酒に酔って逃げ遅れたお前を、
この船が救助した」
「じゃあ……家族は？」
真っ先に頭へ浮かんだのは、父、母、そして妹だった。
「無事なんだよな？」
男はゆっくり首を横に振る。
「まだ安否は確認できていない」
その一言だけで、胸が締めつけられた。
信じたくない。
けれど、確かめようにも、この船は空の上を飛んでいる。
今の俺には何もできなかった。
こうして俺は、家族の安否も分からないまま、
空飛ぶ船で暮らすことになった。
この船で待つことが、
再び家族に会うための唯一の希望だと信じて。
男なのに小柄で、
初対面では女の子に間違えられることも珍しくない。
学校で身長順に並べば、
男子ではいつも一番前。
しかも妹にまで身長を追い抜かれ、
今では家族の中で一番背が低い。
身長を聞かれるたびに、
「160センチある」と少しだけ見栄を張る。
本当のことを言えば、
「本当に160あるの？」なんて返されるのが目に見えているからだ。
病院で低身長症ではないかと調べてもらったこともある。
結果は「ギリギリ低身長症ではありません」。
安心すればいいのか、落ち込めばいいのか、自分でもよく分からなかった。
その日、俺は酒を飲んでいた。
年齢？
そんなことは気にしなくていい。
酒はうまかった。
次から次へと飲み続け、
気づけば視界がぼやけていく。
「……もう、眠い」
そのまま俺の意識は途切れた。
「……ここは？」
目を覚ますと、見知らぬ部屋にいた。
木造の壁。
揺れる床。
酒場でも自分の家でもない。
「夢か……？」
そう思いながら立ち上がり、出口へ向かう。
「どこへ行く？」
突然、低い声が聞こえた。
振り向くと、大柄な男が立っていた。
「帰るんだよ」
「ここからか？」
「当たり前だろ」
男は苦笑した。
「ここは空の上」
「……は？」
何を言っているんだ、この人は。
「信じられないなら、自分の目で見てみろ」
男に促され、俺は扉を開けた。
次の瞬間。
「えっ……！」
目の前に広がっていたのは、
どこまでも続く青空だった。
船は巨大な翼を広げ、
雲の上を航海している。
「船が……飛んでる……!?」
思わず足がすくむ。
「うわあっ！」
俺は高所恐怖症だった。
慌てて船内へ戻る。
「家へ帰りたいか？」
男が静かに尋ねた。
「帰れるなら帰りたい」
「……残念だが、お前にはもう帰る家がない」
「どういう意味だ？」
胸がざわつく。
「お前が眠っている間、津波が町を飲み込んだ」
言葉を失った。
「そんな…」
「酒に酔って逃げ遅れたお前を、
この船が救助した」
「じゃあ……家族は？」
真っ先に頭へ浮かんだのは、父、母、そして妹だった。
「無事なんだよな？」
男はゆっくり首を横に振る。
「まだ安否は確認できていない」
その一言だけで、胸が締めつけられた。
信じたくない。
けれど、確かめようにも、この船は空の上を飛んでいる。
今の俺には何もできなかった。
こうして俺は、家族の安否も分からないまま、
空飛ぶ船で暮らすことになった。
この船で待つことが、
再び家族に会うための唯一の希望だと信じて。
