総司の顔は少しやつれていた。 ずっと寝ていなかったみたいに。 私は口を開く。 喉が痛い。 上手く声が出ない。 それでも。 一番に聞きたかった。 「……としまろ……」 総司は固まる。 私は必死に続ける。 「無事……?」 その言葉に。 総司は目を見開いた。