「いつまで部屋にいるんだ?」 平助が聞いた。 私は窓の外を見る。 今日も同じ景色。 同じ部屋。 同じ毎日。 私は小さく呟く。 「帰りたい」 平助が苦笑した。 最近それしか言っていない。 「少しくらい外出ろよ」 「嫌」 即答だった。 平助が額を押さえる。 「庭だけだ」 「嫌」 「庭だぞ?」 「嫌」 平助は大きくため息を吐いた。 頑固だった。 本当に。