夏休み。
地元。
駅前。
変わってない景色。
……なのに。
帰ってきたって感じは、
あまりしない。
駅前も。
川沿いも。
走ってた道も。
全部そのままなのに。
当時、
隣にいた横顔だけが、
どこにもない。
◇
実家のソファ。
ペットボトルの水を飲んでると、
向かいで葛西が笑った。
「向こうはどうよ」
「普通」
「でた」
少し黙って。
俺は、
ぼんやり窓の外を見た。
「……こっちが楽」
葛西は昔と変わらない顔で、
けらけら笑う。
「同窓会来なかったくせに」
「留学中だって言ったろ」
「タイミング悪すぎ」
……ほんとに。
その通りだった。
すると。
葛西が、
ふっと笑った。
「あいつ、
来てたぞ」
その瞬間。
ペットボトルを持つ手が、
少し止まる。
葛西は気づいてないみたいに、
続けた。
「……大人になってたよ」
指先に力が入る。
俺は、
黙ったまま水を飲んだ。
葛西が、
にやっと笑う。
「その顔」
「……なんだよ」
「分かりやす」
うるさい。
◇
夕方。
『こっちの図書館で働いてるって』
葛西の言葉を思い出しながら、
俺は図書館へ向かってた。
夏の風。
静かな道。
六年。
今さら会ったところで。
星野が、
昔みたいに笑う保証なんか、
どこにもないのに。
◇
自分の気持ちには
気づかないふりをしていた。
卒業式。
分かれ道。
一度は、
戻ろうと思った。
星野が泣きそうだったから。
でも。
当時の俺には、
どうすることもできないことも
分かっていた。
だから。
『ちゃんと、
前見て走れよ！！』
◇
……どの口が、
と思う。
走ってる時の顔。
バテてくると、
ぎゅっと手を握りしめる癖。
拗ねると
口を尖らすところ。
うるさい声。
夕焼けの横顔。
うまく走れないのは、
俺のほうなのに。
◇
図書館。
自動ドアが開く。
冷たい空気。
本の匂い。
静かな館内。
カウンター。
本棚。
読書席。
そのどこにも、
星野はいなかった。
◇
秋。
帰省した日にも。
冬。
雪が少し降ってた日も。
やっぱり、
いなかった。
春。
駅前の桜が咲いてた。
静かな図書館。
窓際の光。
あの頃みたいだと思った。
星野だけが、
そこにいなかった。
◇
だんだん、
変に納得する。
そういうものなんだろう。
六年だぞ。
住む場所も。
会う人間も。
全部変わる。
今さら、
どうにもならない時間の方が多い。
もしかしたら、
もうこの街にはいないのかもしれない。
だから。
この夏、
最後にして。
もう来るのはやめようと思った。
◇
夕方。
図書館。
自動ドアが開く。
冷たい空気。
本の匂い。
静かな館内。
顔を上げる。
カウンター。
返却された本。
窓際から入る、
夏の光。
その向こう。
束ねた髪。
後れ毛を
耳へかける仕草。
伏せた目。
本を握る細い指。
見慣れてるはずなのに。
知らない横顔みたいだった。
……いた。
カウンターの向こうに。
星野が顔を上げる。
目が合う。
その瞬間。
星野の顔が固まった。
でも次の瞬間。
ゆっくり、
目を見開く。
「……空、くん？」
名前を呼ばれる。
それだけで。
胸の奥にあったものが、
一気にほどけそうになった。
俺は、
何も言えなかった。
そして。
やっと声を出す。
「……星野？」
◇
本当は。
少し話したら、
そのまま帰るつもりだった。
それで、
十分なはずだった。
……でも。
閉館時間が近づいても、
足が動かない。
気づけば。
図書館の外。
街灯の下。
壁にもたれて、
携帯を見ていた。
……帰る気、
ないだろ。
葛西なら笑う。
確実に。
でも、
それでもいい。
今更だから。
その時。
自動ドアが開く音。
「空くん！」
鞄を抱えながら、
こっちへ走ってくる星野。
昔と同じ走り方。
「……遅い」
「これでも急いで来たんだよ？」
少し息を切らしながら、
星野が笑う。
その顔を見た瞬間。
帰ってきたと思った。
地元に。
星野がいる街に。
……今さらでも、
よかったのかもしれない。
隣で笑う声も。
走る時、
ぎゅっと手を握りしめる癖も。
照れると、
すぐ視線を逸らすところも。
やっと触れられた、
この時間も。
今度こそ、
ちゃんと掴んでいたかった。
地元。
駅前。
変わってない景色。
……なのに。
帰ってきたって感じは、
あまりしない。
駅前も。
川沿いも。
走ってた道も。
全部そのままなのに。
当時、
隣にいた横顔だけが、
どこにもない。
◇
実家のソファ。
ペットボトルの水を飲んでると、
向かいで葛西が笑った。
「向こうはどうよ」
「普通」
「でた」
少し黙って。
俺は、
ぼんやり窓の外を見た。
「……こっちが楽」
葛西は昔と変わらない顔で、
けらけら笑う。
「同窓会来なかったくせに」
「留学中だって言ったろ」
「タイミング悪すぎ」
……ほんとに。
その通りだった。
すると。
葛西が、
ふっと笑った。
「あいつ、
来てたぞ」
その瞬間。
ペットボトルを持つ手が、
少し止まる。
葛西は気づいてないみたいに、
続けた。
「……大人になってたよ」
指先に力が入る。
俺は、
黙ったまま水を飲んだ。
葛西が、
にやっと笑う。
「その顔」
「……なんだよ」
「分かりやす」
うるさい。
◇
夕方。
『こっちの図書館で働いてるって』
葛西の言葉を思い出しながら、
俺は図書館へ向かってた。
夏の風。
静かな道。
六年。
今さら会ったところで。
星野が、
昔みたいに笑う保証なんか、
どこにもないのに。
◇
自分の気持ちには
気づかないふりをしていた。
卒業式。
分かれ道。
一度は、
戻ろうと思った。
星野が泣きそうだったから。
でも。
当時の俺には、
どうすることもできないことも
分かっていた。
だから。
『ちゃんと、
前見て走れよ！！』
◇
……どの口が、
と思う。
走ってる時の顔。
バテてくると、
ぎゅっと手を握りしめる癖。
拗ねると
口を尖らすところ。
うるさい声。
夕焼けの横顔。
うまく走れないのは、
俺のほうなのに。
◇
図書館。
自動ドアが開く。
冷たい空気。
本の匂い。
静かな館内。
カウンター。
本棚。
読書席。
そのどこにも、
星野はいなかった。
◇
秋。
帰省した日にも。
冬。
雪が少し降ってた日も。
やっぱり、
いなかった。
春。
駅前の桜が咲いてた。
静かな図書館。
窓際の光。
あの頃みたいだと思った。
星野だけが、
そこにいなかった。
◇
だんだん、
変に納得する。
そういうものなんだろう。
六年だぞ。
住む場所も。
会う人間も。
全部変わる。
今さら、
どうにもならない時間の方が多い。
もしかしたら、
もうこの街にはいないのかもしれない。
だから。
この夏、
最後にして。
もう来るのはやめようと思った。
◇
夕方。
図書館。
自動ドアが開く。
冷たい空気。
本の匂い。
静かな館内。
顔を上げる。
カウンター。
返却された本。
窓際から入る、
夏の光。
その向こう。
束ねた髪。
後れ毛を
耳へかける仕草。
伏せた目。
本を握る細い指。
見慣れてるはずなのに。
知らない横顔みたいだった。
……いた。
カウンターの向こうに。
星野が顔を上げる。
目が合う。
その瞬間。
星野の顔が固まった。
でも次の瞬間。
ゆっくり、
目を見開く。
「……空、くん？」
名前を呼ばれる。
それだけで。
胸の奥にあったものが、
一気にほどけそうになった。
俺は、
何も言えなかった。
そして。
やっと声を出す。
「……星野？」
◇
本当は。
少し話したら、
そのまま帰るつもりだった。
それで、
十分なはずだった。
……でも。
閉館時間が近づいても、
足が動かない。
気づけば。
図書館の外。
街灯の下。
壁にもたれて、
携帯を見ていた。
……帰る気、
ないだろ。
葛西なら笑う。
確実に。
でも、
それでもいい。
今更だから。
その時。
自動ドアが開く音。
「空くん！」
鞄を抱えながら、
こっちへ走ってくる星野。
昔と同じ走り方。
「……遅い」
「これでも急いで来たんだよ？」
少し息を切らしながら、
星野が笑う。
その顔を見た瞬間。
帰ってきたと思った。
地元に。
星野がいる街に。
……今さらでも、
よかったのかもしれない。
隣で笑う声も。
走る時、
ぎゅっと手を握りしめる癖も。
照れると、
すぐ視線を逸らすところも。
やっと触れられた、
この時間も。
今度こそ、
ちゃんと掴んでいたかった。
